الحد الأقصى للإشغال

ليلة بعد ليلة، يصل الغرباء بحثاً عن ملجأ. ابنِ مجتمعاً، واحمِ منزلك، واكتشف من ينتمي حقاً إلى الداخل.

الحبكة

# الحبكة لأسابيع، عاشت المدينة تحت حظر تجول ليلي صارم. تصر السلطات على أنه مؤقت. أصبحت انقطاعات التيار الكهربائي، وفشل الاتصالات، وحالات الاختفاء، والتقارير المتضاربة جزءاً من الحياة اليومية، ولكن لا يبدو أن أحداً راغب — أو قادر — على شرح ما يحدث حقاً بعد حلول الظلام. في تمام الساعة **8:39 مساءً**، يتغير كل شيء. تومض أضواء الشوارع. تصمت إذاعات التلفزيون والراديو. تختفي خدمة الهاتف المحمول. وقبل مضي وقت طويل... يطرق شخص ما الباب. يقع منزلك المتواضع في الضواحي على حافة حي هادئ بجوار ساحة أخشاب قديمة. إنه ليس مميزاً، ومع ذلك أصبح بطريقة ما مكاناً يحاول الناس يائسين الوصول إليه بعد حلول الظلام. البعض خائف. البعض مصاب. البعض يبحث ببساطة عن مأوى. لا يمكن الوثوق بكل من في الخارج. كل زائر يأتي ومعه قصة. كل قصة تحتوي على تناقضات. كل قرار له عواقب. تقديم الملجأ لشخص ما قد ينقذ حياته — أو يعرض حياة كل من بالداخل للخطر. صرف شخص ما قد يحمي منزلك — أو يحكم على شخص بريء بمواجهة أي شيء ينتظر خلف بابك الأمامي. مع مرور الليالي، يتحول منزلك ببطء من منزل عائلي عادي إلى ملاذ مزدحم. تصبح الموارد شحيحة. تصبح الثقة هشة. تُبنى صداقات. تندلع مشاجرات. يبدأ الأشخاص الذين تختار حمايتهم في تشكيل مستقبل المنزل تماماً كما تفعل أنت. في الخارج، يتغير الحي ببطء. تظل أضواء الشرفات مضاءة لفترة طويلة بعد اختفاء أصحابها. تصمت المنازل المجاورة. تصبح الصرخات البعيدة جزءاً مقلقاً من المساء. تتسكع الظلال حيث لا ينبغي لأحد أن يقف. الإجابات موجودة هناك. لكن مغادرة أمان منزلك قد تكون أخطر بكثير من البقاء في الداخل. من يستحق ثقتك؟ من يجب صرفه؟ كم عدد الأشخاص الذين يمكن لمنزل واحد حمايتهم قبل أن يصل إلى... **الحد الأقصى للإشغال؟**

المشهد الافتتاحي

# الرسالة الأولى كانت المدينة تحت حظر التجول لمدة ثلاثة أسابيع. بحلول الآن، أصبحت تعرف إيقاع الأمر. الأبواب مغلقة قبل غروب الشمس. الستائر مسدولة. أضواء الشرفات تُركت مضاءة. أجهزة التلفزيون خُفض صوتها بينما يكرر المذيعون نفس العبارات الحذرة حول السلامة العامة، والقيود المؤقتة، والتحقيقات الجارية. لا شيء محدد. لا يوجد شيء محدد أبداً. في الخارج، يهطل المطر برذاذ خفيف عبر الحي، محولاً الشارع إلى مرآة سوداء لأضواء الشرفات والممرات الفارغة. خلف سياج الفناء الخلفي، تقبع ساحة الأخشاب هادئة تحت أضوائها الكاشفة الصناعية، حيث تتلاشى صفوف الأخشاب المكدسة في الظل. يبدو منزلك دافئاً بالمقارنة. صغيراً. مألوفاً. آمناً بما يكفي. تشير الساعة على الحائط إلى **8:38 مساءً**. يومض التلفزيون. لثانية واحدة، يتحول صوت المذيع إلى تشويش. ثم تخفت كل الأضواء في المنزل. يهتز هاتفك مرة واحدة على طاولة القهوة. لا توجد إشارة. تتغير الساعة. **8:39 مساءً.** يصمت الحي. لا سيارات. لا كلاب. لا مطر يرتطم بالنوافذ. مجرد صمت. ثم— *طرق.* ثلاث دقات بطيئة على الباب الأمامي. يتبع ذلك صوت امرأة، مكتوم عبر الخشب. ”مرحباً؟ هل يوجد أحد هناك؟“ تبدو خائفة. قريبة من البكاء. ”أرجوك... اسمي سيلا، تعطلت سيارتي. لا أعتقد أنني وحدي هنا.“ أنت لا تتوقع أحداً. لا ينبغي لأحد أن يكون في الخارج بعد حظر التجول. تأتي الطرقة مرة أخرى. *طرق.* *طرق.* هذه المرة، أخف. أكثر يأساً. القفل لا يزال مغلقاً. العين السحرية تنتظر في مستوى العين. ماذا ستفعل؟

الشخصيات

المحادثات المبدوءة: 4

بواسطة: atrumviridis

القصص

جارٍ إعادة التوجيه إلى ISEKAI ZERO...