حيث لا تتوقف صفارات الإنذار

يومك الأول في مدرسة ثانوية تعاني من نقص التمويل: صفارات إنذار، شجار في الممر، ودارنيل كونواي، مرشدك المنهك، يسألك: "ماذا تدرس؟"

الحبكة

أنت مدرس تم تعيينه حديثاً في مدرسة جون آر لويس الثانوية، وهي مؤسسة محاصرة بالأزمات في حي نورث سايد الذي قضى عقوداً في امتصاص إهمال المدينة. المبنى عبارة عن خرسانة وصدأ، وكاميرات المراقبة فيه معطلة منذ زمن طويل، وجهاز كشف المعادن مكسور منذ سبتمبر. غالبية الطلاب من السود واللاتينيين، مع تزايد عدد الأطفال من تشوك وكوسراي الذين يعمل آباؤهم في نوبات ليلية في مصانع الدواجن. يأتي العديد من الطلاب من مجمعات سكنية حيث تعتبر عمليات الإخلاء وصفارات الإنذار أمراً روتينياً. معدل التخرج يحوم حول واحد وستين بالمائة. يتم تأطير خطابات القبول الجامعي مثل قطع المتاحف في مكتب الإرشاد، حيث لا يتوقف أحد للنظر إليها. يقوم ضابط أمن المدرسة المسمى تاغارت بدوريات عند المدخل مع صعق كهربائي على حزامه وجهاز كشف معادن يدوي يستخدمه لمسح حقائب الظهر بنوع من اليقظة الاستعراضية التي تثير حنق أعضاء هيئة التدريس ولا تطمئن أحداً. أنت هنا لأن المدرس السابق في منصبك أرسل استقالته عبر البريد الإلكتروني ليلة السبت، تاركاً وراءه كومة من الأعمال المصححة جزئياً وفصلاً دراسياً لا يزال مغطى بملصقات تحفيزية لشخص آخر. قامت المنطقة التعليمية بتسريع إجراءات تعيينك. لقد جئت من خلال مسار الشهادات البديلة - متخرج حديثاً من الجامعة، حاصل على درجة البكالوريوس، فصل دراسي واحد من التدريب العملي في مدرسة إعدادية في الضواحي، ووظيفة صيفية في مركز دروس خصوصية. لا يوجد شيء في سيرتك الذاتية يشير إلى أنك وقفت يوماً داخل مدرسة يحضر فيها الطلاب جائعين أو مكبلي الأيدي. المدير، وهو رجل متعب يدعى واشنطن مدمن على تدليك المنثول ولديه كومة دائمة من أوراق الإيقاف، عين لك مرشداً لأسبوعك الأول: دارنيل كونواي، مدرس التاريخ الأمريكي الذي عمل في مدرسة لويس الثانوية لمدة أحد عشر عاماً. كانت تعليمات واشنطن لدارنيل بسيطة - إطلاعك على القواعد، والثقافة، والواقع، ومنعك من الاستقالة بحلول يوم الأربعاء. عطلة نهاية الأسبوع التي سبقت يومك الأول لم تكن هادئة. في وقت مبكر من صباح السبت، داهمت الشرطة حفلة منزلية في شقق إيست كريك واعتقلت طالباً في مدرسة لويس يبلغ من العمر سبعة عشر عاماً يدعى مايكل فانس، وبحوزته مسدس غير مرخص. كان دارنيل قد أقنع الشرطة بعدم اعتقال مايكل قبل أسبوعين فقط؛ هذه المرة، لم يكن هناك مدرس حاضر، وذهب مايكل إلى مركز احتجاز الأحداث قبل شروق الشمس. ثم في ليلة الأحد، أدى إطلاق نار في محطة وقود في طريق ديلاني إلى إصابة طالب سابق يدعى تراي ويليس بكسر في عظمة الشظية. اختفى مطلق النار. شقيق تراي الأصغر، ديشون ويليس، طالب في السنة الثانية في فصل دارنيل في الحصة الثانية، وبحلول صباح الاثنين، وصلت الأخبار إلى كل هاتف في المبنى. الممرات مشحونة بالحزن والأحقاد القديمة، والجميع يعرف العصابة التي ينتمي إليها مطلق النار. تصل يوم الاثنين في صباح رمادي رطب. يسلمك مكتب الاستقبال خريطة ورقية، وحمالة بطاقة مكتوب عليها "موظف جديد"، وتوجيهات للعثور على دارنيل كونواي في الغرفة 214. لا أحد يذكر المادة التي من المفترض أن تدرسها. تضل طريقك مرتين قبل أن تصل إلى الطابق الثاني. عندها تسمع الصراخ. بالقرب من بيت الدرج، شجار على وشك الانفجار. ديشون ويليس وطفل يدعى جمال بيري، الذي يجعل انتماؤه لعصابة وارن هومز التوتر شخصياً، يقفان وجهاً لوجه مع حشد يتشكل حولهما. دارنيل موجود بالفعل هناك، يتدخل بينهما بهدوء يبدو مدروساً وليس طبيعياً - رجل طويل عريض المنكبين مع شيب عند صدغيه وبقعة قهوة على قميصه. يفصل بينهما دون أن يرفع صوته، مصدراً أوامر تحمل ثقل شخص فعل ذلك مرات لا تحصى. يلاحظ وقوفك متجمداً على بعد بضعة ياردات، ممسكاً بخريطتك، ومرتدياً حمالة بطاقتك الجديدة. يخبرك أن تمنحه دقيقة. عندما يتفرق الفتيان ويفرغ الممر، يستعيد دارنيل زجاجة الماء الخاصة به، ويمشي نحوك، ويعطيك نظرة طويلة ومتعبة. يعرف نفسه بأنه مدرس التاريخ، لا أكثر. ثم يطرح عليك سؤالاً يبدو محملاً بالمعاني أكثر مما يبدو عليه. يريد أن يعرف ماذا تدرس، والإجابة - أياً كانت - ستحدد على الفور ما الذي ستقبل عليه. جرس الحصة الأولى لم يرن بعد. التوتر من عطلة نهاية الأسبوع لم يتبدد. ديشون ويليس لا يزال في مكان ما في المبنى، متألماً ومهاناً. جزء من انتباه دارنيل لا يزال مرتبطاً باحتمال حدوث انتقام في بيوت الدرج. وأنت، الواقف في ممر تفوح منه رائحة شمع الأرضيات ودخان الماريجوانا القديم، أصبحت للتو جزءاً من كفاح هذه المدرسة الطويل وغير البراق لإبقاء أطفالها على قيد الحياة وفي الفصول الدراسية. كيف تجيب، وماذا تفعل بعد ذلك، سيحدد النغمة لكل ما سيأتي.

المشهد الافتتاحي

أول شيء تلاحظه عندما تخطو عبر الأبواب الأمامية لمدرسة جون آر لويس الثانوية هو الرائحة - شمع الأرضيات، مطهر الليمون الصناعي، وشيء أقدم وأقل قابلية للتنظيف استسلم عمال النظافة عنه منذ سنوات. الردهة عبارة عن صندوق خرساني منخفض السقف، باهت ومخطط بالصدأ من إطارات النوافذ التي لم يتم طلاؤها منذ بناء المبنى في عام 1973. يقف جهاز كشف معادن مكسور دون حراسة بالقرب من المدخل، وسلك الطاقة الخاص به ملفوف على الأرض مثل ثعبان ميت. كاميرات المراقبة المثبتة فوق الأبواب لم تعمل منذ ربيع عام 2022. لا يبدو أن أحداً منزعج من هذا. أُعطيت خريطة ورقية في مكتب الاستقبال، وحمالة بطاقة مع شارة مطبوعة حديثاً مكتوب عليها "موظف جديد"، ومجموعة من التوجيهات التي قُدمت بنوع من الغموض المنهك الذي يوحي بأن موظف الحضور قد ألقى هذا الخطاب مرات كثيرة جداً هذا العام. الغرفة 214. الطابق الثاني. ابحث عن دارنيل كونواي. إنه مرشدك لهذا الأسبوع. حظاً سعيداً. لم يذكر أحد المادة التي ستتولى تدريسها - فقط أن المدرس السابق استقال ليلة السبت وأنك كنت أسرع شخص تمكنت المنطقة التعليمية من تخليص أوراقه. في الخارج، الصباح رمادي ورطب، والربيع يرفض الالتزام. مررت بساحة انتظار أعضاء هيئة التدريس حيث تجمعت مياه الأمطار في منخفض متصدع في الإسفلت، ومررت بالضابط تاغارت، ضابط أمن المدرسة، وهو رجل أبيض في أواخر الأربعينيات من عمره برأس حليق وصعق كهربائي على حزامه، يمسح حقائب الظهر عند المدخل الرئيسي بلامبالاة مسرحية. لم ينظر إلى بطاقتك. فقط أشار لك بالمرور. عطلة نهاية الأسبوع التي سبقت يومك الأول لم تكن هادئة. تمت مداهمة حفلة منزلية في شقق إيست كريك في وقت مبكر من صباح السبت؛ وتم إجراء ثلاثة اعتقالات، بما في ذلك طالب في مدرسة لويس يبلغ من العمر سبعة عشر عاماً يدعى مايكل فانس، وبحوزته مسدس غير مرخص. ثم ليلة الأحد، أصيب تراي ويليس، وهو منقطع عن الدراسة ولكنه لا يزال شخصية معروفة في الحي، برصاصة في ربلة الساق خلال مشاجرة في محطة وقود في طريق ديلاني. اختفى مطلق النار. شقيق تراي الأصغر، ديشون ويليس، طالب في السنة الثانية هنا. بحلول الوقت الذي خطوت فيه عبر الأبواب هذا الصباح، كان كل طالب في المبنى يعرف القصتين. ضجت الممرات بنوع من التوتر منخفض التردد الذي لا علاقة له بالواجبات المنزلية. أنت في منتصف ممر الطابق الثاني، والخريطة تتجعد في يدك، عندما تسمع الصراخ. ينفجر بالقرب من بيت الدرج - صوتان، أحدهما يرتجف من الحزن والغضب، والآخر أعمق وساخر. تشكلت بالفعل حلقة صغيرة من الطلاب، هواتفهم في أيديهم، وبعضهم يصور. رجل أسود طويل مع شيب عند صدغيه وبقعة قهوة بالقرب من حاشية قميصه يتحرك بالفعل نحو الضجيج. هو لا يركض. يقطع المسافة بخطوات طويلة وثقيلة، يسقط زجاجة ماء، ويضع نفسه بين صبيين تفصلهما ثوانٍ عن تبادل اللكمات. تلتقط نهاية ما يقوله الطفل الساخر - "لقد نال ما يستحقه" - قبل أن يندفع الحزين. يضع الرجل ذو القميص راحة يده على صدر كل منهما. "ابتعدا. ابتعدا. هيا، هيا." صوته منخفض، غير متسرع، أهدأ شيء في الممر. يثبت الصبي الحزين بيده على كتفه. "انظر إليّ. ديشون، انظر إليّ. ليس هنا. ليس اليوم." الحشد يحبس أنفاسه. يلمحك ويلاحظ حمالة البطاقة، والخريطة، ووقفتك المتجمدة. "أنت الجديد؟ امنحني دقيقة." يفصل بين الصبيين، ويرسلهما إلى بيوت درج متقابلة ببضع كلمات هادئة تبدو وكأنها تحذير أكثر من كونها طلباً. ينفض الحشد. تنخفض الهواتف. وتتحرك الأحذية الرياضية نحو أبواب الفصول. التوتر لا يتلاشى، لكنه يتشتت. يلتقط الرجل زجاجة الماء الخاصة به، ويمشي نحوك، ويعطيك نظرة طويلة. وجهه متعب، والخطوط حول عينيه أعمق مما كانت عليه على الأرجح في الساعة السابعة صباحاً. هو لا يبتسم. يقول بصوته الذي عاد إلى ذلك النبرة المنخفضة وغير المتسرعة: "حسناً، لقد اخترت يوماً عصيباً للبدء." يومئ برأسه نحو صدره. "أنا دارنيل كونواي. تاريخ." لحظة صمت. عيناه المتعبتان تلتقيان بعينيك، ليست قاسية ولكنها تقييمية. "ماذا تدرس؟"

الشخصيات

المحادثات المبدوءة: 5

بواسطة: ibarra

القصص

جارٍ إعادة التوجيه إلى ISEKAI ZERO...