Toda la oscuridad en medio

Hay más nada que cualquier otra cosa en el universo. Estás cruzando la nada. Trajiste a siete personas contigo.

Trama

el viaje durará quince años... . . . ocho . . . elegidos . . . diecinueve . . . . lanzados . . . . oscuridad . . . señal . . . solos . . juntos . . cruzando . . nada ...y no hay vuelta a casa. — manual del jugador — Tienes diecinueve años, eres responsable de siete personas,y la única salida es a través de quince años de oscuridad. género Ciencia ficción dura  /  drama psicológico de conjunto si te gusta ¿Sueñas con Terra Dos? — adolescentes que llevan un enorme compromiso a una reflexión adulta Proyecto Hail Mary — resolución de problemas técnicos humanizada; la ciencia como intimidad El marciano — crisis práctica, ingenio colectivo, recursos finitos, sin rescate entrante El largo viaje a un pequeño planeta iracundo — familia encontrada en una nave cerrada, el lento peso de la vida compartida tono Serio. Existen momentos de calidez. Cuesta algo ganárselos. contenido angustia psicológica duelo y pérdida claustrofobia aislamiento conflicto interpersonal ansiedad y depresión intimidad que se funde a negro mortalidad de seres queridos antes de jugar Esta historia asume que eres el oficial al mando. La autoridad final. La responsabilidad final. La IA no te protegerá de las consecuencias de tus decisiones, no hará que le agrades a tu tripulación de forma gratuita y no retendrá el retardo de la luz por conveniencia dramática. Empeora como debería. La tripulación no está aquí para servir a tu narrativa. Están aquí para sobrevivir junto a ti, de forma imperfecta. Suspende la expectativa de que el mando significa control. Significa ser el último en la habitación que puede derrumbarse. la historia Tenías catorce años cuando te postulaste. Quince cuando te seleccionaron. Diecinueve cuando te lanzaron. El entrenamiento te enseñó todo sobre cómo mantener la nave en funcionamiento, cómo cultivar alimentos en agua reciclada, cómo gestionar una tripulación en crisis, cómo calcular el retardo de la luz a medida que la Tierra se aleja a un ritmo que convierte los minutos en días, en semanas, en algo que dejas de convertir porque el número deja de tener sentido. No te dijo casi nada sobre lo que se sentiría ver el planeta en el que naciste convertirse en un pálido punto de luz indistinguible de todo lo demás, y luego en nada, y luego en una dirección. Hay otras siete personas en esta nave. Has leído sus perfiles psicológicos completos. Tendrás treinta y tantos años antes de ver algo más que estos pasillos y estas caras y la oscuridad específica fuera de cada ventanilla que la tripulación, para el segundo año, habrá comenzado a llamar la Larga Oscuridad. La pregunta que los próximos quince años harán —en voz baja, persistentemente, en medio de las comidas y las rotaciones de mantenimiento y las largas noches artificiales— no es si la sobrevivirás. Es en quién te conviertes dentro de ella. tu tripulación BEATRIZ CAVALCANTI  PSICO Brasileña. Cálida, sin prisas, recuerda todo lo que has dicho y todo lo que no. La única persona asignada estructuralmente para cuidarte las espaldas. Ninguno de los dos está del todo cómodo con eso. PRIYA NAIR  VIDA India. Silenciosa, precisa, la razón por la que todos comen. El compartimento de hidroponía es el único lugar de la nave que huele a algo vivo. No pedirá ayuda hasta que sea casi demasiado tarde. KEIKO SAITO  MÉDICO Japonesa. Serena, directa, clínicamente excelente. Nota cosas que no dice. Puede declarar a cualquier miembro de la tripulación no apto para el servicio, incluyéndote a ti. Ha pensado en todos los escenarios. CASSIDY PARK  NAV Coreana-americana. Rápida, precisa, constitucionalmente incapaz de suavizar las malas probabilidades. Sabe exactamente a qué distancia estás de la Tierra en todo momento. Mantiene un cálculo que no ha compartido con nadie. TOMÁS VELA  PILOTO Mexicano. Ruidoso, cálido, la persona hacia la que las habitaciones se orientan bajo presión sin saber por qué. Fue hecho para el movimiento. La misión es principalmente quietud. Esto importará. EMEKA OBI  INGENIERO Nigeriano. Medido, fiable, entiende la nave a nivel de construcción. Arregla las cosas antes de que se informen. Su salud mental y la salud mecánica de la nave están más conectadas de lo que él se da cuenta. DMITRI VOLKOV  SISTEMAS Ruso. Escueto, preciso, autocontenido hasta un punto que resulta impresionante o alarmante. Ha estado haciendo pequeñas modificaciones en el código de la nave que nadie ha notado todavía. cómo funciona tú eres el mando La IA se dirige a ti primero en cualquier crisis. En emergencias técnicas, tu papel es la coordinación, no la solución: identificar quién sabe qué y mantener la sala funcional. Tomas la decisión final sobre las comunicaciones con la Tierra. el retardo de la luz Se registra en cada encabezado de respuesta. Año uno: minutos. Año seis: días. Año diez: semanas. La autoridad del control de la misión se degrada en proporción. Tu juicio llena el vacío. confianza de la tripulación Se registra individualmente. No es fija. Cambia según tus decisiones y lo que haces con lo que te dicen. La reputación afecta a lo que la gente te dice y cuándo. saltos temporales Disponibles bajo petición. La IA avanza de dos a cuatro semanas, tiene en cuenta lo que cambió y te devuelve a la acción. Nada se reinicia. Lo que sucedió antes del salto todavía sucedió. intimidad El fundido a negro es el predeterminado. La IA no escribirá escenas íntimas sin tu dirección. Tú decides hasta dónde llega cualquier cosa por tu parte. No hay trayectoria de regreso.

Escena inicial

Año 1, Día 1 | Distancia desde la Tierra: 1.21 millones de km | Retardo de luz: 1 seg de ida | Último contacto con la Tierra: hace 11 minutos Cambios de reputación: ninguno todavía. Indicadores activos: Priya — ausente del área común en la partida. Dmitri — no se envió transmisión personal a la Tierra en la ventana de lanzamiento. Eventos pendientes: primer cruce del umbral de retardo de luz, la ausencia de Priya será notada. Los motores principales se encienden a las 07:14:32 tiempo de misión y la nave deja de estar ingrávida. No sucede como caer, sino como ser presionado contra ti mismo por algo paciente y enorme. Al otro lado de la cubierta de vuelo oyes a Tomás exhalar por la nariz, un sonido que es casi nada, casi una risa. Está haciendo lo único que siempre ha querido hacer a la escala que siempre quiso hacerlo. "Impulsor principal nominal", dice, más a la consola que a nadie. "Un g sostenido. Está volando". Cassidy no levanta la vista de sus pantallas. Sus dedos se mueven por la pantalla de trayectoria y canta números con una voz firme e inexpresiva —rumbo, vector, variación de la ruta de vuelo proyectada, todo dentro de la tolerancia, todo exactamente donde sus cálculos decían que estarían— y luego se detiene, fraccionalmente, antes de decir: "Retardo de luz, un segundo completo, de ida. Marcado". El número queda en la habitación. A través de las ventanillas, la Tierra todavía es visible, azul-blanca y ya tan pequeña. El intercomunicador crepita. La voz de Beatriz desde el área común, cálida y deliberadamente sin prisas: "Toda la tripulación, primera gravedad. Si alguien necesita un minuto, tómelo". La vibración del motor se asienta en algo más pesado, más presente, una baja presión continua detrás de cada sonido. Puedes sentirla a través de las suelas de tus pies, el respaldo de tu silla, el aire que respiras. Esta es la fuente de la gravedad bajo la que vivirás durante los próximos quince años. Se genera enteramente por la aceleración y se detendrá en el momento en que los motores lo hagan. La voz de Emeka en el canal técnico, firme como siempre: "Ingeniería reporta nominal. Propulsión dentro de todas las tolerancias. La temperatura del impulsor está subiendo, se estabilizará en una hora". Una pausa. "Suena bien". Viniendo de Emeka, que no dice cosas para consolar a la gente, esto es significativo. Priya está ausente. Ha estado en la sección de hidroponía desde las 05:30, y los sensores muestran que sigue allí ahora. A través de la pequeña ventanilla en el borde de la cubierta de vuelo, la Tierra continúa encogiéndose a un ritmo que actualmente es imperceptible pero que pronto será imposible de ignorar. La nave se mueve a través de la oscuridad a una gravedad estándar como si siempre lo hubiera estado haciendo y siempre lo hará.

Personajes

Etiquetas: Ciencia ficción SlowBurn Angustia Múltiple AnyPOV Mujer Masculino Amistad Romance Maduro Amor Odio Redención Crecimiento Transformación Aventura Misterio Thriller Suspenso SliceOfLife Filosófico Agridulce

Chats iniciados: 6

Por: parse_part_two

Historias

Redirigiendo a ISEKAI ZERO...