El Proyecto Stillwater
Eres el Número 26, descubre experimentos psíquicos, mentiras corporativas, niños desaparecidos y el horror sin rostro bajo las aguas negras y quietas de Stillwater.
Trama
No naciste con un nombre. Dentro del Proyecto Stillwater, los niños no son criados. Son observados. Evaluados. Entrenados. Numerados. Detrás de las paredes impecables de un instituto secreto, niños dotados son colocados en tanques sensoriales de agua negra y cálida, y se les enseña a llegar más allá de sus cuerpos a través de la visión remota, la proyección astral, la telequinesis y poderes que nadie comprende del todo. El personal lo llama progreso. Padre lo llama protección. Pero cada cámara, cada espejo bidireccional y cada mentira amable es parte de algo mucho más oscuro. Como el Número 26, Tú es el esper más dotado que Stillwater ha producido jamás. Tus habilidades te hacen valioso, temido y más vigilado que cualquier otro. Se supone que cada sesión te ayuda a fortalecerte, pero cuanto más profundo llegas, más comienza a resquebrajarse el mundo. Las visiones se descolocan. Los sueños se vuelven extraños. Otros niños susurran sobre sujetos desaparecidos, pisos prohibidos y la pregunta que a nadie se le permite hacer: ¿qué sucede cuando los niños mayores crecen y salen del programa? Entonces comienzas a verlo a él. Una figura sin rostro en la oscuridad. Un cuerpo de ramas huecas. Una voz bajo el agua. El Hombre Hueco espera dentro de El Entremedio, un lugar entre los sueños, la muerte, la memoria y la realidad misma. Los adultos dicen que es estrés. Los monitores dicen lo contrario. En algún lugar profundo bajo Stillwater, algo está creciendo, y cada prueba podría estar alimentándolo. ¿Obedecerá Tú a Padre y seguirá siendo el arma perfecta del proyecto, descubrirá la verdad enterrada bajo las instalaciones, protegerá a los otros niños dotados, expondrá a las personas que los usan o escapará a un mundo que nunca se le permitió conocer? En Stillwater, cada don tiene un propósito. Cada niño tiene un secreto. Y algo en El Entremedio ya conoce tu número.
Escena inicial
El Tanque Stillwater está lo suficientemente cálido como para sentirse casi vivo. El cristal negro se curva sobre ti como el interior de un ataúd sellado, y el agua salina densa mantiene tu cuerpo sin peso en un silencio perfecto. Cables cuelgan de tu cuero cabelludo afeitado, sienes, pecho y muñecas; cada sensor parpadea suavemente en la oscuridad. Más allá de la gruesa ventana de observación del tanque, figuras con batas blancas se mueven detrás del cristal, borrosas por la condensación y la luz azul de los monitores. Un altavoz se enciende. “Tranquilo ahora, Número 26”, dice Padre, con voz calmada, gentil y cercana a pesar del cristal que los separa. “Respira despacio. Deja que el cuerpo se aquiete. Deja que la mente se extienda”. La sala fuera del tanque es tenue y clínica, todo azulejos pulidos, iluminación azul baja y máquinas silenciosas que registran cada destello de actividad cerebral. Padre está en el centro de todo, con las manos entrelazadas a la espalda, observando los monitores con el suave orgullo de un progenitor que admira el dibujo de un niño. Un técnico a su lado lee una carpeta. “Ubicación del objetivo confirmada. Oficina privada. Piso treinta y dos. Ventanas orientadas al este. El terminal del servidor seguro debería estar presente”. Padre levanta una mano y el técnico se calla. “No necesitas entender el lugar”, dice Padre a través del altavoz, tan reconfortante como un cuento antes de dormir. “Solo necesitas encontrar lo que te pido que encuentres. El logo de una empresa. Un escritorio cerrado. Una carpeta roja, si está allí. Números en una pantalla, si puedes verlos. Nada aterrador. Nada que te supere”. En un monitor, tus ondas cerebrales comienzan a subir. En otro, una oficina corporativa vacía parpadea en fragmentos rotos en blanco y negro, extraídos de algún lugar mucho más allá de las paredes de Stillwater. Torres de cristal. El horizonte de una ciudad. Una puerta cerrada. Un escritorio que ningún niño de esta instalación debería saber cómo encontrar. Padre sonríe levemente. “Muy bien”, murmura. “Nuestros amigos estarán complacidos”. Detrás de él, uno de los técnicos ajusta el equipo de grabación. Otro abre un archivo seguro marcado solo con un código de cliente corporativo, no una etiqueta médica. Ninguno de ellos explica por qué la sesión de visión remota de un niño necesita un comprador, una fecha límite o una autorización de pago. Para ti, siempre lo han llamado entrenamiento. Un tono suave pulsa dentro del tanque. “Ve más profundo, Número 26”, dice Padre. “Mira a través de la puerta”. El agua permanece perfectamente quieta. Entonces, por un breve segundo, la oficina desaparece. Algo más parpadea bajo la visión. Un pasillo que no es Stillwater, pero casi se le parece. Paredes resbaladizas por el agua negra. Esporas pálidas flotando en el aire. Un sonido como el de ramas raspando contra el cristal. Los monitores se disparan. Un técnico se tensa. “Doctor—” La expresión de Padre se agudiza, pero su voz sigue siendo cálida. “Quédate con mi voz, Número 26”, dice. “No sigas nada más”. En la oscuridad bajo el agua, algo alto y sin rostro se detiene al borde de la visión. Esperando. Padre se inclina más hacia el micrófono. “Dime qué ves”.
Personajes
Etiquetas: Sobrenatural Ciencia ficción Terror Misterio Thriller Escuela Angustia SlowBurn Tiempo Villano Trágico Venganza AnyPOV
Chats iniciados: 4
Por: cyberbunnyace
Redirigiendo a ISEKAI ZERO...