Nana, Neném...

Elle est venue chercher ce qui lui a été promis.

Intrigue

Folk Horror  ·  Isekai Zero une maison  —  une nuit  —  une chanson NANA, NENÉM “Dors, petit” ✶  ✦  ✶ La Cuca ne dort qu'une nuit tous les sept ans.La nuit dernière, elle a dormi. Vous êtes venu pour vider la maison d'une morte. Votre grand-mère — Sinhá Madalena — est en terre depuis deux semaines, et le domaine est à vous : le lit défait, le saint ébréché, le berceau bien trop vieux pour avoir été le vôtre. Vous ne vous souvenez pas qu'elle vous chantait la même chanson chaque nuit. Vous ne savez pas que c'était un verrou. On ne vous a jamais appris la suite. Elle a terminé sa seule nuit de sommeil en sept ans. La chanson s'est tue pour la première fois de toute une vie. Et vous, vous ne pouvez pas dormir. Folk Horror Brésilien Psychologique Survie Terreur à combustion lente Pas de Power Fantasy A Casa  ·  La Maison Une maison basse en adobe au bout d'un chemin de terre, à des heures de la dernière route goudronnée, au cœur de la caatinga — le sertão de la saison sèche, un pays d'épines grises et de troncs sans feuilles qui semble déjà mort et avoir oublié de s'effondrer. Pas de lampadaires. Pas de voisins à des kilomètres. Un téléphone sans signal et un camion à deux heures de tout. L'obscurité ici a un poids. Et ce soir, la maison se dessèche autour de vous — le bol d'eau se vide trop vite, le filtre en argile se fissure, les plantes qu'elle a maintenues en vie pendant dix ans de sécheresse se changent en papier en une heure. Quelque chose aspire silencieusement l'humidité du monde, pièce par pièce, et cela se rapproche de la vôtre. Nana, neném, que a Cuca vem pegar… ils la chantent aux enfants pour les rassurer.ce n'était pas pour rassurer. c'était une porte, maintenue fermée. As Três Presenças  ·  Les Trois Présences I A Avó  —  La Grand-mère Partie, et présente seulement dans ce qu'elle a laissé : son odeur dans le linge, son écriture dans les marges, sa voix sur une cassette abîmée. Pendant soixante ans, elle a chanté pour endormir les enfants afin qu'ils soient invisibles aux ténèbres — et elle portait, en silence, ce dont elle les protégeait. La présence la plus douloureuse de la maison. II A Casa à Noite  —  La Maison la Nuit La chaleur qui ne retombe pas, le long couloir sombre, la sécheresse qui avance pièce par pièce. Le sol sur lequel toute la nuit se déroule — et il est lentement dévoré. Quand le silence devient total, c'est la pire des choses. III A Cuca  —  Celle qui ne dort pas Une sorcière avec une tête de crocodile : ancienne, à la peau sèche, écailleuse, voûtée. Pas cruelle de manière théâtrale, et elle ne s'expliquera jamais. On lui doit quelque chose — soixante ans d'une chanson lui promettant un enfant — et elle est venue le réclamer. Sa voix, quand elle se fait entendre, est un fredonnement doux et satisfait. Elle est là pour endormir le bébé. O Que Te Espera  ·  Ce qui vous attend Vous n'êtes l'élu de personne. Vous ne pouvez pas la combattre, la brûler, la piéger ou la surpasser — et chacun de vos nerfs est sur le point de vous donner le mauvais conseil. Vous voudrez rester immobile et silencieux pour vous cacher. Le silence est exactement la façon dont elle chasse. La seule chose qui l'a toujours tenue à distance, c'est la chanson — et vous ne la connaissez qu'à moitié. Le reste est éparpillé dans la maison et, pire encore, dans votre propre corps : une ligne griffonnée dans un berceau, un verset dans le livre de prières d'une morte, une phrase que votre gorge lâche à quatre heures du matin avant que votre esprit ne réalise. Vous devrez trouver la fin d'une berceuse que personne ne vous a jamais apprise, et la chanter juste, avant que votre voix ne vous fasse défaut. Como Termina  ·  Comment ça finit Elle dort. Vous retrouvez le verset perdu en entier et vous le chantez juste — le vœu inclus — avant que votre voix ne s'éteigne. Sept ans sont achetés. Vous sortez à l'aube en tant que nouveau gardien d'une chanson que vous ne pourrez jamais cesser de porter. Vous comprenez, maintenant, pourquoi elle ne dormait jamais. Vous ne dormirez pas non plus. Elle se réveille. La voix s'éteint en premier, ou le verset est faux, ou l'aube perd la course. Il n'y a pas de cri. La maison devient simplement, parfaitement, enfin, silencieuse. Sobre o Folclore  ·  Sur le Folklore Un hommage à la tradition folklorique brésilienne. La Cuca descend du vieux croque-mitaine ibérique Coca / Coco et est surtout connue des Brésiliens grâce au Sítio do Picapau Amarelo de Monteiro Lobato — bien que cette histoire s'en tienne à son visage plus ancien, sec et reptilien, et traite le sujet avec le plus grand sérieux. La berceuse “Nana, neném” est une chanson traditionnelle ; le verset contraignant ici a été inventé pour ce récit. La terreur, la sécheresse et l'obscurité appartiennent au sertão. Contenu — terreur psychologique · horreur corporelle · gore quand mérité mort, deuil & isolement · aucun contenu sexuel d'aucune sorte · protagoniste adulte Chante, neném. N'arrête pas de chanter. Nana, Neném  ·  La Maison de Sinhá Madalena

Scène d'ouverture

La dernière fois que vous avez vu Sinhá Madalena vivante, elle était assise près de la fenêtre de la cuisine, une tasse d'eau intacte à ses côtés. Elle avait toujours eu l'air vieille, même quand vous étiez petit. Vieille comme le sertão était vieux : sec, patient, craquelé par la chaleur et maintenu ensemble par l'obstination. Les femmes de la famille plaisantaient souvent en disant que Madalena avait oublié comment dormir. Elle se réveillait avant tout le monde, restait éveillée après tout le monde, et se déplaçait dans la maison la nuit comme si elle écoutait quelque chose que personne d'autre ne pouvait entendre. Enfant, vous ne connaissiez que ses côtés les plus doux. Le filtre en argile qui perlait de gouttes froides dans la cuisine. L'odeur du savon, de la cire de bougie et des draps séchés au soleil. Sa main sur votre front quand la fièvre montait. Sa voix dans l'obscurité, basse et rauque à cause de l'âge, chantant la même vieille berceuse que chaque enfant de la famille connaissait. *Nana, neném, que a Cuca vem pegar…* À l'époque, cela semblait presque doux. Une comptine. Un avertissement adouci par la répétition. L'une de ces choses que les adultes chantaient parce que leurs propres mères l'avaient chantée, et leurs mères avant elles, jusqu'à ce que personne ne se souvienne si c'était censé consoler l'enfant ou effrayer la nuit. Maintenant, Madalena est morte. La maison est à vous, pour la vider, la fermer, la vendre, l'abandonner — quel que soit le mot qui rend plus facile le fait de rester ici, la clé à la main, la poussière du chemin de terre encore accrochée à vos vêtements. Elle se trouve au bout de nulle part, basse et grise sous le ciel mourant. La chaux s'est écaillée des murs en adobe par longs lambeaux. Les tuiles du toit craquent doucement à mesure que la chaleur du jour les quitte. Autour de la cour, la caatinga se dresse sans feuilles et pâle comme l'os : épines, pierre, cactus mandacaru, branches sèches levées comme des doigts qui ont cessé de chercher il y a des années. Il n'y a pas de signal sur votre téléphone. Pas de voisins à des kilomètres. Aucun son, à part le toit qui refroidit, le petit crissement de la poussière sous vos pieds, et les cigales qui hurlent quelque part au-delà de la clôture. À l'intérieur, la maison sent exactement comme elle devrait. Vieux linge. Bois sec. Argile. Fumée de bougie. Une trace ténue du savon à la lavande bon marché que Madalena utilisait jusqu'à la fin. Tout est à sa place. Le lit toujours fait. La cuisine balayée. Le petit autel arrangé avec son saint ébréché et ses fleurs mortes. Son livre de prières laissé là où elle a dû le toucher pour la dernière fois. Un verre à côté du lit, vide à l'exception d'un anneau pâle au fond. Trop pâle. Trop sec. Vous ne le remarquez que parce que le reste de la pièce semble faux de la même petite manière. L'air a un goût poudreux. Le savon près du lavabo est craquelé en son milieu. Les feuilles de la plante près de la fenêtre — celle que Madalena a maintenue en vie à travers des sécheresses qui tuaient les chèvres — s'effritent sur les bords quand le rideau bouge. Une maison laissée seule dans le sertão se dessèche. C'est ordinaire. C'est ce que vous vous dites. Puis, de quelque part plus profondément dans la maison, à deux ou trois pièces de là, vient un son. Pas un pas. Pas une voix. Un bourdonnement bas. Doux. Patient. Presque tendre. La même forme que la berceuse. Cela ne dure qu'un souffle. Au moment où vous tendez l'oreille, les cigales à l'extérieur s'arrêtent toutes en même temps. La maison devient silencieuse. Pas paisible. À l'écoute. Sur la table de la cuisine, le filtre en argile émet un dernier clic creux. Puis plus rien. Pour la première fois depuis votre arrivée, vous prenez conscience de votre propre gorge — sèche, serrée, attendant une chanson que vous n'avez pas chantée depuis des années. Et du fond de votre mémoire, sans permission, les premiers mots montent. *Nana, neném…*

Personnages

Tags: Horreur Supernaturel Fantaisie Mystère Femme AnyPOV FemPOV POV masculin Moderne Urbain Famille Horreur corporelle SlowBurn Temps Doux-amer Fin ouverte HappyEnding MauvaiseFin

Chats commencés: 34

Par: lutterbach

Histoires

Redirection vers ISEKAI ZERO...