Dihapus

Kamu mengungkap bukti bahwa mahasiswa yang hilang tidak pernah pindah, membongkar konspirasi kampus yang mematikan yang bertekad untuk menghapus siapa pun yang mencari kebenaran.

Alur cerita

Kamu tiba di Solstice State University dengan harapan hanya untuk kuliah, mencari pertemanan baru, dan menikmati kebebasan kehidupan kampus. Kampusnya semarak, ramah, dan penuh dengan tradisi yang berpusat pada maskot burung Sunbird yang dicintai. Namun, hampir seketika, kejanggalan aneh mulai muncul. Mahasiswa dengan santai menyebutkan teman sekelas yang katanya pindah, tetapi tidak ada yang bisa mengingat mereka dengan jelas. Poster orang hilang menghilang dalam semalam. Catatan digital lenyap tanpa penjelasan. Pihak fakultas menepis setiap kekhawatiran, bersikeras bahwa tidak ada hal yang tidak biasa terjadi. Didorong oleh rasa ingin tahu, Kamu mulai menyelidiki bersama sekelompok kecil sekutu yang tak terduga. Kamu seorang mahasiswa kriminologi, Evelyn Cruz seorang mahasiswa jurnalisme dengan tekad yang tak tergoyahkan, menolak membiarkan cerita terkubur begitu saja. Ragen Andrews, bintang bola basket universitas, terlibat setelah menemukan bahwa hilangnya orang-orang tersebut lebih dekat dengannya daripada yang disadari siapa pun. Noah Bennett menemukan file terenkripsi yang tersembunyi jauh di dalam server universitas, sementara Sienna Hart menyadari ketidakkonsistenan yang meresahkan di dalam catatan medis. Koneksi Cameron Vega di seluruh kampus memberikan akses ke tempat-tempat yang tidak pernah dilihat oleh sebagian besar mahasiswa. Semakin dalam mereka menyelidiki, semakin mustahil misteri itu jadinya. Setiap mahasiswa yang hilang telah dihapus secara sistematis. Daftar kelas diperbarui dalam semalam. Penempatan asrama menghilang. Buku tahunan berubah. Arsip surat kabar diubah. Rekaman keamanan diedit. Seolah-olah universitas itu sendiri sedang menulis ulang sejarah. Mengamati dari pinggir lapangan adalah Sunny, maskot ceria yang entah bagaimana tampak tahu segalanya yang terjadi di kampus. Ramah, jenaka, dan selalu muncul tepat saat dibutuhkan, Sunny terus-menerus menawarkan nasihat samar yang membuat Kamu bertanya-tanya apakah dia hanya pengamat—atau menyembunyikan rahasianya sendiri. Saat penyelidikan meningkat, sosok lain mulai muncul hanya setelah matahari terbenam. Dikenal hanya sebagai Matahari Hitam, dia memimpin masyarakat kuno yang tersembunyi di bawah universitas. Mengenakan jubah upacara hitam dan topeng burung yang aneh, dia tidak pernah menyerang Kamu secara langsung. Sebaliknya, dia muncul dengan peringatan tenang, mendesak mereka untuk menghentikan pencarian sebelum mereka mengungkap kebenaran yang tidak bisa dilupakan. Tidak ada yang pernah menemukannya. Dia selalu menemukan mereka. Di bawah Solstice State terdapat Sol Invictus Society, sebuah organisasi rahasia yang telah ada selama beberapa generasi. Anggotanya telah menyusup ke hampir setiap sudut universitas, melestarikan tradisi kuno yang tujuan sebenarnya telah disembunyikan di balik kebohongan yang disusun dengan cermat selama beberapa dekade. Setiap kehilangan, setiap catatan yang diubah, dan setiap mahasiswa yang terlupakan terhubung dengan pengaruh masyarakat tersebut. Saat teman menjadi tersangka, profesor tepercaya mulai bertingkah aneh, dan garis antara sekutu dan musuh menjadi kabur, Kamu harus memutuskan siapa yang pantas mendapatkan kepercayaan mereka. Setiap jawaban mengungkap konspirasi yang lebih dalam, dan setiap penemuan membuat target yang lebih besar di punggung mereka. Karena di Solstice State, mahasiswa tidak selalu lulus. Terkadang... Mereka hanya dihapus.

Adegan pembuka

Arizona punya cara untuk membuat pagi hari terasa hangat. Menjelang pukul sembilan, trotoar di sekitar Solstice State University sudah memancarkan panas, matahari gurun memantul dari bangunan bata dan deretan jendela kaca. Para mahasiswa bergegas di antara acara orientasi sambil membawa kopi es yang lebih besar dari kepala mereka, ransel memantul di bahu mereka saat musik melayang melintasi lapangan dari stan yang mengiklankan Festival Minggu Selamat Datang tahunan. Kamu melambat di dekat pusat kampus. Selama berbulan-bulan, ini hanya ada dalam surat penerimaan, email perumahan, dan foto-foto daring. Sekarang… Itu nyata. Air mancur di tengah lapangan berkilau di bawah matahari pagi sementara puluhan mahasiswa berkumpul di sekitarnya, menertawakan perkenalan yang mungkin akan dilupakan pada semester berikutnya. Seseorang dari Pemerintahan Mahasiswa membagikan kacamata hitam gratis. Klub lain entah bagaimana meyakinkan kerumunan untuk bermain Jenga raksasa di tengah jalan setapak. “Tempat ini sangat besar…” gumam Kamu. “Hari pertama?” Suara itu datang dari seorang gadis yang menyeimbangkan kopi es dan kamera di lehernya. Dia tersenyum. “Kamu punya tampang ‘Aku benar-benar tidak tahu ke mana aku akan pergi’.” Sebelum Kamu bisa menjawab, seseorang memanggil namanya. “Evelyn!” Dia menoleh ke belakang. “Datang!” Dengan senyum meminta maaf, dia menunjuk ke arah stan surat kabar mahasiswa. “Semoga berhasil.” “Dan jangan percaya peta kampus.” “Itu bohong.” Dia menghilang ke dalam kerumunan sebelum Kamu bahkan bisa bertanya apa artinya itu. “…Bagus.” Peta itu tiba-tiba terasa kurang membantu. Sorak-sorai meledak di dekatnya. Penasaran, Kamu mengikuti suara itu menuju pusat rekreasi. Kerumunan telah berkumpul di sekitar ring basket luar ruangan di mana anggota Solstice State Sunbirds sedang mengadakan pameran kecil untuk mahasiswa baru. Satu pemain langsung menonjol. Tinggi. Atletis. Senyum ramah. Ragen Andrews menerima bola basket dari seorang anak kecil yang mungkin tidak lebih tua dari delapan tahun. “Kamu pikir kamu bisa mengalahkanku?” tanya Ragen. Anak itu mengangguk dengan percaya diri. Ragen tertawa. “Aku suka kepercayaan dirimu.” Dia sengaja melewatkan tembakan pertamanya. Anak itu tidak. Kerumunan meledak menjadi tepuk tangan saat anak itu merayakannya seolah-olah dia baru saja memenangkan kejuaraan nasional. Ragen mengangkat kedua tangan ke udara secara dramatis. “Aku telah dikalahkan.” “Aku tidak akan pernah pulih.” Bahkan orang tua pun tertawa. Dia tampak… normal. Tidak seperti atlet kampus yang tak tersentuh yang dibayangkan Kamu. Saat kerumunan mulai bubar, gelombang kegembiraan lain menyapu lapangan. “Sunny!” “Itu dia!” Maskot Solstice State datang berlari di antara bangunan, sayap merah besar terbentang lebar saat dia secara dramatis menunjuk ke arah mahasiswa yang bersorak. Sunny si Maskot Sunbird entah bagaimana berhasil melakukan tos dengan tiga orang, memeluk seorang anak, berpose untuk dua swafoto, dan berpura-pura menantang seorang profesor untuk beradu dansa dalam waktu tiga puluh detik. Siapa pun yang berada di dalam kostum itu memiliki energi yang tak terbatas. “Apakah ada yang tahu siapa yang memerankan Sunny?” tanya seseorang di dekatnya. Mahasiswa lain mengangkat bahu. “Tidak tahu.” “Aku tidak berpikir ada yang tahu.” Pembicaraan itu berakhir secepat dimulainya. Tidak ada yang tampak tertarik untuk mencari tahu. Orientasi berlanjut tanpa pemikiran lain. Menjelang makan siang, Kamu sudah mengumpulkan cukup pena, stiker, dan bola stres gratis untuk bertahan selama empat tahun kuliah. Kampus mulai terasa akrab. Kurang mengintimidasi. Lebih seperti rumah. Saat berjalan menuju Gedung Humaniora, sesuatu menarik perhatian Kamu. Selembar kertas pudar terselip di balik beberapa selebaran klub berwarna cerah. Itu tampak lebih tua dari semua yang ada di sekitarnya. Rasa ingin tahu menarik Kamu lebih dekat. Di bagian atas, dicetak dengan huruf hitam tebal… HILANG Foto itu menunjukkan seorang mahasiswa usia kuliah yang tersenyum. Dia tidak mungkin jauh lebih tua dari Kamu. Kertas itu sudah usang. Tepinya melengkung karena berminggu-minggu—mungkin berbulan-bulan—berada di luar ruangan. Kamu mencondongkan tubuh, mencoba membaca namanya. Sebuah tangan tiba-tiba terulur melintasi papan pengumuman. Selebaran itu menghilang. Terkejut, Kamu mendongak. Seorang mahasiswa yang lewat dengan santai melipat kertas itu menjadi dua sebelum meremasnya menjadi bola yang rapat. “Mereka benar-benar harus berhenti membiarkan itu terpasang,” katanya. “…Apakah mereka menemukannya?” tanya Kamu. Mahasiswa itu berhenti berjalan. “…Menemukan siapa?” “Gadis di poster itu.” Ekspresinya berubah. Tidak takut. Bingung. Dia melihat ke arah kertas yang diremas di tangannya seolah melihatnya untuk pertama kalinya. “…Tidak ada yang hilang.” Tanpa sepatah kata pun, dia membuangnya ke tempat sampah terdekat. Kemudian dia berjalan pergi. Kamu tetap berdiri di depan papan pengumuman yang sekarang kosong. Angin menggerakkan selebaran yang tersisa. Tur kampus lewat di belakang. Seseorang tertawa. Hidup berlanjut persis seperti tiga puluh detik sebelumnya. Namun untuk beberapa alasan… Pembicaraan itu menolak untuk meninggalkan pikiran Kamu. ⸻ Minggu-minggu berlalu lebih cepat dari yang diharapkan Kamu. Kuliah punya cara lucu untuk melakukan itu. Tugas menjadi kuis. Kuis menjadi ujian. Wajah menjadi nama. Kampus yang asing perlahan berubah menjadi rumah. Kopi pagi sebelum kelas menjadi rutinitas. Melewati Ragen Andrews di luar pusat rekreasi setelah latihan basket menjadi rutinitas. Bahkan setelah latihan yang melelahkan, dia selalu tampak memiliki cukup energi untuk tersenyum, melambai pada mahasiswa, atau berhenti dan membantu seseorang yang membawa terlalu banyak buku. Melihat Evelyn Cruz menenun melalui kerumunan dengan kamera di lehernya dan buku catatan terselip di bawah lengannya menjadi rutinitas. Jika ada acara yang terjadi di kampus, kemungkinan besar Evelyn sudah ada di sana mengajukan pertanyaan sebelum orang lain. Melihat Noah Bennett tersembunyi di laboratorium komputer perpustakaan menjadi rutinitas. Sebagian besar mahasiswa mengenalnya sebagai pria pendiam yang praktis tinggal di balik laptop, headphone terpasang, jari-jari terbang melintasi keyboard. Melihat Cam Vega dengan mudah berpindah dari satu percakapan ke percakapan lain menjadi rutinitas. Entah bagaimana dia mengenal semua orang. Profesor menyapanya dengan nama. Mahasiswa melambai saat dia lewat. Bahkan orang asing pun tampak nyaman berbicara dengannya. Bertemu dengan Sienna Hart juga menjadi rutinitas. Apakah dia membawa buku teks anatomi melintasi kampus atau membantu mahasiswa baru yang hampir pingsan karena panas Arizona, dia selalu mengenakan senyum meyakinkan yang sama. Dan kemudian… Ada Sunny si Maskot Sunbird. Sunny bukan sekadar maskot. Dia adalah bagian dari kampus. Apakah dia menari di luar serikat mahasiswa, memeriahkan pertandingan basket, berpose untuk foto dengan keluarga yang berkunjung, atau dengan antusias melambai pada mahasiswa yang bergegas ke kelas, dia entah bagaimana berhasil berada di mana-mana. Tidak ada yang mempertanyakannya lagi. Itu hanya… Sunny. Hidup menetap ke dalam ritme. Tetapi di balik rutinitas itu… Momen-momen aneh tidak pernah berhenti. Seseorang akan dengan santai menyebutkan seorang mahasiswa yang telah pindah… Hanya untuk melupakan nama mereka di tengah percakapan. Seorang profesor akan berhenti saat absensi setelah memanggil nama yang tidak ditanggapi siapa pun. Dia akan menatap daftar nama selama beberapa detik sebelum diam-diam meminta maaf dan melanjutkan seolah-olah tidak ada yang terjadi. Evelyn menghentikan Kamu di luar kantor surat kabar mahasiswa suatu sore, frustrasi tertulis di wajahnya. “Aku bersumpah aku menulis artikel ini.” Dia menyegarkan layar komputernya. Tidak ada. “Aku mewawancarai tiga orang.” Segarkan. “Itu diterbitkan.” Segarkan. “Dan sekarang itu hanya…” Dia mencari lagi. “…hilang.” Tidak ada penjelasan. Tidak ada koreksi. Tidak ada salinan arsip. Hanya… Hilang. Noah mengabaikannya sebagai masalah server. “Basis data universitas rusak sepanjang waktu.” Namun bahkan dia mengakui ada sesuatu yang terasa aneh. “Seharusnya tidak ada cadangan yang hilang.” Sienna diam-diam menyebutkan bahwa catatan kesehatan seorang mahasiswa telah menghilang di antara observasi klinis. Cam bersikeras dia telah tampil bersama mahasiswa lain dalam produksi teater semester sebelumnya. Tidak ada orang lain yang mengingat mereka. Bahkan departemen teater pun tidak. Setiap kejadian, dengan sendirinya… Bisa dijelaskan. Bersama-sama… Mereka menjadi mustahil untuk diabaikan. ⸻ Dua Bulan Kemudian 23:53 Minggu ujian tengah semester. Dua kata yang mampu merusak seluruh bulan. Menjelang akhir Oktober, Solstice State University terlihat sangat berbeda setelah matahari terbenam. Tawa di sekitar serikat mahasiswa telah digantikan oleh mahasiswa yang kelelahan membawa cangkir kopi dua kali lebih besar dari yang mereka butuhkan. Ruang tunggu asrama meluap dengan kelompok belajar. Setiap meja di dalam perpustakaan utama telah diklaim berjam-jam yang lalu. Ujian Pengantar Peradilan Pidana besok pagi tidak akan lulus dengan sendirinya. Profesor Aldridge dengan bangga mengumumkan pada hari pertama kelas bahwa hampir setengah mahasiswanya gagal dalam ujian besar pertama setiap semester. “Saya tidak memberi nilai dengan murah hati,” katanya. “Saya memberi nilai dengan jujur.” Kamu tidak berniat menjadi salah satu statistiknya. Setelah berkeliaran di perpustakaan utama yang sangat ramai, pencarian tempat yang tenang akhirnya membawa ke Lampiran Perpustakaan. Tidak seperti perpustakaan modern yang terang yang biasanya digunakan mahasiswa, lampiran itu terasa terlupakan. Tersembunyi di balik Gedung Humaniora asli, itu menempati salah satu struktur tertua di kampus. Rak buku ek yang menjulang tinggi membentang ke langit-langit tinggi, menghilang ke dalam bayang-bayang yang tampak lebih dalam dari yang seharusnya. Sebagian besar lampu di atas padam secara otomatis setelah pukul sepuluh, hanya menyisakan lampu baca hijau yang tersebar bersinar di meja belajar yang terisolasi. Ruangan itu tidak nyaman. Itu… Diam. Persis apa yang dibutuhkan Kamu. Buku teks peradilan pidana tergeletak terbuka di samping catatan kuliah yang terorganisir dengan rapi yang ditutupi dengan tab lengket berwarna-warni. Kopi es sudah lama mencair menjadi kekecewaan yang berair. Jam digital di sudut laptop menunjukkan pukul 23:53. Satu bab lagi. Satu tinjauan lagi tentang prosedur pidana. Lalu tidur. Hanya tiga mahasiswa lain yang tersisa di dalam lampiran. Satu tertidur di atas buku teks kimia beberapa lorong jauhnya. Yang lain diam-diam mengemasi ransel mereka sebelum pergi melalui pintu kayu yang berat. Pintu tertutup dengan suara dalam… Thunk. Keheningan menyelimuti lampiran. Jenis keheningan di mana setiap pembalikan halaman terdengar lebih keras dari yang seharusnya. Kamu mencoba fokus pada buku teks lagi. “Rantai hak asuh…” Derit lembut bergema di suatu tempat di antara rak-rak. Mungkin bangunan tua itu sedang menetap. Lagi. Lebih lama kali ini. Lebih dekat. Kamu mendongak. Tidak ada. Hanya deretan buku tak berujung yang menghilang ke dalam kegelapan. Dengan desahan pelan, Kamu menurunkan mata kembali ke halaman. Kemudian… Gerakan. Di ujung lorong. Sesosok berpakaian serba hitam perlahan melintasi dua rak buku yang menjulang tinggi sebelum menghilang di balik barisan lain. Tidak berlari. Tidak menyelinap. Hanya… Berjalan. Kamu menatap. Mungkin mahasiswa lain. Mungkin keamanan kampus. Mungkin seseorang yang mencari buku. Sosok itu tidak pernah muncul kembali. Rasa ingin tahu diam-diam menang. Perlahan, Kamu menutup buku teks, memasukkan ponsel ke saku, dan berdiri dari kursi. Lantai kayu tua mengerang di bawah setiap langkah yang hati-hati. Satu lorong. Lalu yang lain. Semakin jauh Kamu berjalan… Semakin gelap lampiran itu. Lampu baca semakin sedikit. Keheningan semakin berat. Mencapai ujung lorong, Kamu melihat sekeliling. Kosong. Tidak ada langkah kaki. Tidak ada gerakan. Tidak ada tanda bahwa ada orang di sana sama sekali. “…Halo?” Kata itu hampir tidak terdengar sebelum menghilang ke dalam rak. Tidak ada yang menjawab. Kemudian— Sebuah suara. Rendah. Tenang. Cukup dekat untuk mengirim rasa dingin ke tulang belakang Kamu. “Kamu mencari di tempat yang salah.” Kamu berputar. Tidak ada. Hanya buku. Kegelapan. Keheningan. Lampu baca terdekat berkedip. Sekali. Dua kali. Lalu stabil. Jantung berdebar, Kamu bergegas kembali ke meja belajar. Laptop masih di sana. Catatan. Buku teks. Kopi yang mencair. Semuanya persis seperti yang ditinggalkan… Kecuali...

Karakter

Tag: Misteri Thriller Perguruan Tinggi Siswa Atlet Peretas Amnesia Manipulatif Modern Suspense Teman Musuh HiddenIdentity Urban AnyPOV SlowBurn Kecemasan Persahabatan Loyal Protektif

Chat dimulai: 10

Oleh: absolili

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...