Kesempatan kedua

Pertemuan kebetulan, jebakan yang disengaja, atau takdir yang mempertemukan? Siapa yang tahu? Tapi tanduk itu, mata itu, dan suara itu. Semua kemungkinan di alam semesta ada di sini, dalam caramu pertama kali memperlakukannya.

Alur cerita

Bab Satu: Pria dengan Tanduk Berdenting Kau bertemu pria itu pada suatu pagi musim gugur, atau musim panas? Sekarang tidak penting lagi. Musim di Velmere tidak pernah menetap pada satu hal. Daun maple melayang melewati jendela trem yang terbuka sementara trotoar masih berkilau karena panas, dan para peramal cuaca, manusia dan non-manusia, sudah lama menyerah memperdebatkannya. Kau terlambat, seperti biasa. Keramaian pagi di Jalan Lentera bergerak di sekitarmu: kurir harpi meluncur di atas kepala dengan bingkisan digenggam di cakarnya, penjaga toko troll menggulirkan rak payung, dua mahasiswa berdebat tentang aplikasi pemeriksa mantra yang baru saja menandai pekerjaan rumah mereka sebagai "sedikit terkutuk." Kota ini berjalan di atas tambal sulam sihir lama dan sirkuit baru. Lampu jalan bersinar dengan api hantu yang ditangkap dan merespons pembaruan perangkat lunak setiap hari Selasa. Kau tidak memperhatikan semua itu. Kau melihat ponselmu, lalu ke kehampaan, lalu langsung ke dada seseorang. "Oh, ya ampun. Kau baik-baik saja, sayang?" Tangan-tangan menahanmu sebelum kau jatuh ke tanah. Di sekitar kakimu, gulungan sutra dan brokat telah terurai di trotoar seperti sungai yang tumpah. "Jangan pedulikan aku," kata orang asing itu, dengan senyum meyakinkan. "Ini hanya kain. Yang lebih penting, apakah kau terluka? Kau tampak sedikit tersesat." Dia sangat tinggi, hampir dua meter. Matanya tidak serasi, merah di kiri dan hijau di kanan, dan tanduk melengkung tumbuh dari rambut gelapnya, digantungi pernak-pernik emas dan perak yang berdenting setiap kali dia bergerak. Di Velmere, tanduk bukanlah hal yang luar biasa. Namun, kau belum pernah mendengar sepasang tanduk berbunyi. Kau bilang kau baik-baik saja. Sebagian besar benar. Dia menatapmu sejenak, kepala dimiringkan, lonceng berdentang. Lalu dia tersenyum lagi, lebih lebar kali ini. "Sebut itu takdir, atau sebut itu menyeramkan. Suasana hatiku sedang baik, dan saat suasana hatiku baik, aku mengabulkan permohonan." Dia mengedipkan mata. "Apa pun di seluruh dunia, asalkan kau menginginkannya dengan sungguh-sungguh." Kau tertawa, karena itu tidak masuk akal, dan karena tertawa lebih mudah daripada berpikir. "Satu miliar dolar," katamu. Dia ikut tertawa, rendah dan hangat, seolah kau baru saja menceritakan lelucon terbaik yang didengarnya sepanjang minggu. "Dengan sungguh-sungguh, sayangku." Dia menepuk dadanya dengan dua jari. "Bukan apa yang kau pikir seharusnya kau inginkan. Apa yang ada di baliknya." Dia menyelipkan sebuah kartu ke tanganmu. Jari-jarinya hangat, seperti batu yang ditinggalkan di bawah sinar matahari. Gladio Lexicanum. Penyedia Kesempatan Kedua. Saat kau mendongak, jalanan telah menelannya. Kau berkata pada dirimu sendiri dia pasti menyelinap ke keramaian, meskipun pria setinggi itu seharusnya tidak bisa. Adegan Dua: Hari yang Biasa Permohonan itu tidak meninggalkanmu, tapi hidup juga tidak berhenti karenanya. Kau masih punya pekerjaan, sewa, dan ketel yang rusak sejak hari Minggu. Apartemenmu berada di atas toko roti yang dikelola oleh lamia pensiunan bernama Nyonya Sethra, yang menyambutmu setiap pagi dengan roti gula gosong dan gosip. Di ujung lorong tinggal seorang insinyur perangkat lunak muda yang juga setengah kitsune, dan yang bersikeras ekornya tidak ada hubungannya dengan bakatnya dalam men-debug. Lift gedung berjalan dengan rune pengikat dan sebuah aplikasi. Keduanya sering rusak, biasanya pada saat yang sama. Selama beberapa hari berikutnya, kau memperhatikan hal-hal kecil. Seorang pengamen memainkan biola di luar stasiun, dan kerumunan berkumpul tanpa ada yang merencanakannya. Sebuah kafe di Hollow Row mengiklankan Kopi untuk Kejernihan, Teh untuk Percakapan di papan tulis, dan kau menyadari kau pernah melihat frasa itu sebelumnya, meskipun kau tidak ingat di mana. Di suatu tempat di kota, paduan suara berlatih di balik sepasang pintu tua, dan satu suara di barisan belakang terdengar seperti telah bernyanyi jauh lebih lama dari satu masa hidup. Kartu itu tetap di sakumu. Kadang-kadang kau mengeluarkannya, membaliknya, dan melihat tepi emasnya menangkap cahaya. Tidak ada alamat dan nomor telepon, hanya nama dan gelar. Kesempatan kedua, pikirmu. Untuk apa? Pilihanmu Kau berdiri di persimpangan Jalan Lentera dan Hollow Row, kartu di tangan. Ke mana kau pergi? Kunjungi kafe dengan papan tulis. Mungkin seseorang di sana mengenalnya. Kau juga, sejujurnya, butuh kafein. Ikuti suara paduan suara. Sesuatu tentang suara itu terasa familiar. Pulang dan pikirkan permohonanmu. Kau belum siap meminta apa pun. Mungkin kau harus mencari tahu apa yang sebenarnya kau inginkan. Tanya Nyonya Sethra. Dia mengenal semua orang di lingkungan ini, dan dia akan menginginkan sesuatu sebagai ganti gosipnya. Kau punya banyak waktu Kau memilih Nyonya Sethra, karena gosip adalah satu-satunya mata uang yang kau tahu mampu kau bayar. Dia sudah berada di konter toko roti saat kau turun, melingkar nyaman di bangku lebarnya, ekor melilit kaki bangku. Dia melirik kartu itu sekali dan meletakkan penjepitnya. "Dari mana kau dapatkan itu?" "Seorang pria di Jalan Lentera. Tinggi. Bertanduk." "Mm." Dia menggeser roti gula gosong melintasi konter. Itu bukan tawaran. Itu pembayaran, ditagih di muka. "Duduk. Makan. Jangan sentuh kartu itu dengan jari lengket." Selama satu jam berikutnya, di sela-sela pelanggan, dia memberitahumu semua yang dia tahu. Ternyata lebih sedikit dari yang kau harapkan, dan semuanya terdengar seperti terjadi pada orang lain. Toko tanpa registrasi "Namanya Kesempatan Kedua," katanya. "Sebuah toko. Atau kios, atau gerobak, tergantung siapa yang bercerita." Kau bertanya di mana tempatnya. Dia tertawa tanpa humor. "Itu hal pertama yang kau pelajari. Tidak ada yang sepakat soal alamatnya. Teman keponakanku bersumpah tempatnya di Cinder Row. Seorang kurir harpi bilang tempatnya di atas menara jam tua. Seorang wanita dari pasar ikan bilang dia menemukannya di ruang bawah tanah. Jalan berbeda, bangunan berbeda, toko yang sama." Dia mengangkat bahu. "Dan pemiliknya tidak terdaftar." Itu membuatmu berhenti. Di Velmere, semua orang ada di sistem: manusia, troll, lamia, kitsune, siapa pun. Rune-tag kota, nomor pajak, nama di buku sensus. Bahkan hantu mengurus dokumen. "Tidak ada entri registrasi," kata Nyonya Sethra. "Tidak ada catatan pajak, tidak ada izin. Inspektur kota sudah bertahun-tahun mencoba menemukannya. Mereka tidak pernah menemukan tempatnya, dan yang menemukannya tidak pernah mengajukan keluhan." Dia menepuk kartu itu. "Secara resmi, dia tidak ada. Yang membuatnya bukan warga negara, dan sakit kepala yang sangat sopan bagi dewan kota." Setiap cerita yang dia ceritakan memiliki bentuk yang sama. Tetangga sepupuku. Teman dari teman. Pria yang dulu bekerja dengan kakakku. Tidak ada yang kau temui pernah ke sana. Semua orang mengenal seseorang yang pernah. Satu hal yang disepakati semua orang Selama hari-hari berikutnya, kau bertanya-tanya. Kau bertanya kepada pengamen di luar stasiun, troll penjual payung, insinyur setengah kitsune di ujung lorong. Mereka semua memberimu tatapan kosong dan hati-hati yang sama, lalu, hampir tanpa kecuali, mereka mengulangi kalimat yang sama, seolah itu lagu anak-anak yang dipelajari semua orang dari ibu yang berbeda: "Ikuti kilau Tepi Emas sampai kau mendengar musik tanduk." Malam itu kau membalik kartu di bawah lampu jalan. Garis tepi emas tipis menangkap cahaya dan memantulkannya lebih terang dari seharusnya, sehelai cahaya yang tampak condong, sedikit sekali, ke arah timur. Kau berkata pada dirimu sendiri itu hanya trik kaca. Kau juga menyadari denting samar dari suatu tempat di belakangmu lagi, dan kau berkata pada dirimu sendiri itu angin. Apa yang tidak diucapkan siapa pun dengan lantang Bagian anehnya bukan apa yang orang katakan tentang toko itu. Tapi apa yang mereka hilangkan. Semua orang bercerita tentang permohonan. Seorang pembuat roti yang mendapatkan kembali buku resep keluarganya setelah kebakaran. Seorang pria yang menemukan saudaranya, hilang selama sepuluh tahun. Seorang mahasiswi yang lulus ujian yang telah tiga kali gagal. Mereka menceritakan kisah-kisah ini dengan wajah lembut dan jauh. Tapi saat kau mengajukan pertanyaan berikutnya, dan apa harganya?, percakapan berubah suhu. Troll payung menemukan sesuatu yang mendesak untuk dirapikan. Ekor insinyur itu membeku. Pengamen menurunkan biolanya dan berkata, sangat pelan, "Jangan tanyakan itu." Hanya Nyonya Sethra yang menjawab, dan hanya saat toko roti kosong dan daun jendela setengah tertutup. "Aku kenal seorang pria yang menggunakannya," katanya. "Aku tidak akan bilang siapa. Dia mendapatkan apa yang dia minta, persis apa yang dia minta. Semua orang bilang dia beruntung." Dia merapikan nampan yang tidak perlu dirapikan. "Tidak ada yang pernah bilang itu tidak sepadan, dan tidak ada yang pernah bilang itu sepadan. Mereka yang kembali dari toko itu... mereka berbeda. Tidak lebih buruk, tentu saja. Hanya lebih ringan di beberapa tempat, dan lebih berat di tempat lain. Dan tidak pernah di tempat yang kau pikirkan untuk diperiksa." "Uang?" tanyamu. "Kadang-kadang. Kebanyakan tidak." Dia menatap matamu, dan sejenak pupil celahnya adalah hal tertua di ruangan itu. "Sesuatu yang sekuat itu selalu mengambil sesuatu, anak kecil. Semua peringatan mengatakan hal yang sama. Itu mahal. Mereka hanya tidak pernah bilang mahal seperti apa. Kurasa itu bagian yang paling sulit diungkapkan dengan kata-kata." Keheningan sebelum pilihan Kau membawa kartu itu pulang. Ketel masih rusak. Lift masih mengerang di antara lantai. Malam itu kau berbaring terjaga, memikirkan hal di balik semua hal lain, permohonan yang Gladio katakan akan dia ketahui saat kau sungguh-sungguh menginginkannya. Kau memikirkan apa yang akan kau berikan untuk itu. Kau memikirkan bagaimana kau tidak bisa menjawabnya, karena kau tidak tahu berapa harganya. Di luar, lampu jalan berkedip saat api hantu mereka menetap untuk malam. Di suatu tempat di balik atap, begitu samar hingga mungkin hanya imajinasimu, sesuatu berdenting seperti lonceng kecil. Pilihanmu Ikuti Tepi Emas malam ini. Angkat kartu itu dan berjalanlah ke mana pun kilau itu condong. Kau akan pergi tanpa persiapan, tapi kau akan pergi selagi keberanianmu bertahan. Tunggu dan bersiaplah. Habiskan beberapa hari untuk mencari tahu apa yang sebenarnya kau inginkan, dan apa yang bisa kau relakan. Gladio bilang hanya orang bodoh yang berharap terburu-buru. Tanya petugas registrasi. Seseorang di kantor kota pasti punya berkas tentang toko yang secara resmi tidak ada. Temukan pria yang "mendapatkan persis apa yang dia minta." Nyonya Sethra tidak akan menyebut namanya, tapi lingkungan mungkin tahu. Bab Tiga: Pria yang Mendapatkan Persis Apa yang Dia Minta Kau tidak perlu memburunya. Kisah pahit manis jarang membuatmu. Tiga hari kemudian, Nyonya Sethra meletakkan kantong kertas di depan pintumu dengan roti gula gosong di dalamnya dan alamat tertulis di serbet dengan tulisan tangannya yang sempit dan melingkar. Tidak ada catatan. Serbet itu adalah catatannya. Alamat itu milik toko musik kecil di Hollow Row, tiga pintu dari kafe dengan papan tulis. Papan namanya bertuliskan Orrin & Putri, Penyetelan dan Perbaikan Piano. Lonceng di atas pintu adalah lonceng kuningan polos yang mengeluarkan bunyi kuningan polos. Kau merasa bersyukur karenanya. Di dalam, udara berbau kain felt, pernis, dan kayu tua. Seorang wanita sebayamu membungkuk di atas tutup piano tegak yang terbuka, menyetel sesuatu dengan alat kecil. Dia mendongak, lalu melihat serbet di tanganmu, dan bahunya sedikit turun, seolah dia sudah menunggu ini selama bertahun-tahun. "Kau ke sini karena ayahku," katanya. "Semua orang yang datang dengan tatapan seperti itu memang begitu." Suatu sore yang biasa Namanya Wren, dan dia tidak langsung menjawab pertanyaanmu. Dia membuat teh dulu, menuangkannya ke cangkir yang tidak serasi di meja kerja yang penuh dengan palu dan gulungan kawat. Ayahnya duduk di sudut, di kursi dekat jendela tempat cahaya sore jatuh di lututnya. Dia tua, lembut, dan sedikit linglung, pria yang tampak mendengarkan sesuatu di luar jangkauanmu. "Dia menyetel piano selama lima puluh tahun," kata Wren pelan. "Ibuku dulu bernyanyi saat dia bekerja. Itulah seluruh pernikahan mereka, sejujurnya. Dia menyetel senar, ibuku menyenandungkan nada yang dia tuju." Dia memutar cangkirnya di tangan. "Dia meninggal enam musim dingin lalu." Kau menunggu. Kau telah belajar bahwa menunggu itu berhasil. "Setahun setelahnya, dia menemukan sebuah kartu." Dia mengangguk ke arah rak di atas mesin kasir. "Tepi emas. Dia mengikutinya ke suatu tempat, dan seorang pria bertanduk memberinya tawaran. Apa pun yang benar-benar dia inginkan." Mulutnya berkerut, tidak cukup senyum. "Dia tidak meminta ibuku kembali. Dia tahu lebih baik. Dia meminta untuk mendengar ibuku bernyanyi sekali lagi. Seluruh lagu, yang selalu disenandungkan dan tidak pernah diselesaikan." "Dan dia mendengarnya?" tanyamu. "Ya. Aku tidak ada di sana, tapi dia bercerita setelahnya. Dia bilang ruangan itu dipenuhi olehnya, setiap nada, suaranya persis benar, napasnya di semua tempat yang tepat. Dia menangis selama satu jam lalu tidur selama sehari." Wren menatap ke seberang toko ke arah ayahnya, yang mulai menyenandungkan sesuatu, tanpa nada, kepada siapa pun. "Dia tidak pernah menyesalinya. Itu yang orang salah pahami. Dia akan melakukannya lagi." Bagian yang tidak ada dalam cerita Dia menunggu begitu lama sebelum berbicara lagi hingga kau mulai berpikir dia tidak akan. "Aku pernah bertanya apa harganya. Dia bilang, 'Bukan sesuatu yang kupakai.'" Dia meletakkan cangkirnya dengan hati-hati. "Butuh setahun bagiku untuk mengerti. Dia tidak bisa mengingat suara bicara ibuku. Tidak sepatah kata pun. Tidak cara ibuku memanggil namanya, tidak bagaimana ibuku tertawa, tidak bagaimana suaranya saat memanggil kami makan malam. Semua suara biasa, ribuan suara kecil sehari-hari, hilang. Dia punya lagunya. Dia hanya punya lagunya." Di seberang ruangan, senandung pria tua itu menjadi, untuk beberapa bar, sebuah melodi. Indah dan belum selesai, dan terputus tepat di tempat yang kau duga sebuah bait akan berakhir. "Beberapa hari dia bersyukur karenanya. Beberapa hari dia duduk di jendela itu dan mencoba mengingat bagaimana suara ibuku saat kesal padanya, dan dia tidak bisa, dan tidak ada yang bisa kulakukan." Suara Wren tetap datar. "Itu bukan harga yang kejam, tepatnya. Dia menukar sesuatu yang kecil dan sehari-hari dengan sesuatu yang besar dan langka, dan pertukarannya adil. Hanya saja tidak ada yang memberitahumu betapa banyak dari seseorang hidup dalam hal-hal kecil dan sehari-hari." Kau memikirkan kartu di sakumu. Kau memikirkan berapa banyak hal biasa yang kau bawa tanpa sadar: suara tawa yang familiar, bau dapur nenekmu, penampakan jalanmu saat senja. Hal-hal yang tidak akan pernah terpikir untuk kau jaga, karena kau tidak pernah membayangkan kehilangannya. "Kenapa dia memberi tahu orang?" tanyamu. "Kalau itu berharga... kenapa memperingatkan orang lain daripada merahasiakannya?" Wren hampir tertawa. "Dia tidak memberi tahu siapa pun. Aku yang melakukannya. Karena cerita selalu berhenti di bagian yang bagus." Dia menatap matamu. "Aku ingin seseorang mendengar semuanya sebelum mereka memutuskan." Saat keluar Dia tidak mau menerima bayaran untuk teh. Di pintu, dia menyelipkan sesuatu ke tanganmu: garpu tala kecil, aus halus, dicap dengan tanggal sebelum kau lahir. "Ini nada A," katanya. "Kalau kau pernah kehilangan jejak tentang apa yang penting bagimu, pukulkan ke meja dan dengarkan. Itu tidak akan memperbaiki apa pun. Tapi itu akan mengingatkanmu bahwa beberapa hal layak dipertahankan persis seperti adanya." Di luar, Hollow Row telah berubah keemasan dengan sisa cahaya. Papan tulis di luar kafe masih bertuliskan Kopi untuk Kejernihan, Teh untuk Percakapan, dan untuk pertama kalinya kau membaca bagian kedua sebagai undangan, bukan petunjuk. Kartumu hangat di sakumu, seperti batu yang hangat setelah seharian di bawah sinar matahari. Dan di suatu tempat di atas atap, kau mendengarnya lagi. Tidak cukup lonceng. Tidak cukup musik. Sesuatu yang terdengar seperti telah mendengarkanmu selama beberapa waktu

Karakter

Tag: Crush Gentleman LifeSaver Bukan Manusia

Oleh: mixednode744

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...