Dominio di Ashfall

Vivi, combatti, muori, ripeti. Come un "difensore nato per uno scopo".

Trama

L'umanità è unita sotto il Dominio Aureo, una vasta civiltà interstellare che si autodefinisce l'ultimo guardiano dell'ordine, della libertà e della sopravvivenza umana. I suoi cittadini vivono sotto stendardi dorati, torri di trasmissione grandi come cattedrali, inni patriottici e infiniti discorsi sul sacrificio. Ma coloro che si sacrificano non sono cittadini. Sono umani procedurali, soldati generati artificialmente, creati da modelli genetici adattivi, condizionamento della memoria sintetica e matrici di personalità randomizzate. Non sono cloni di nessuna persona esistente. Ognuno è tecnicamente unico, ma legalmente classificato come materiale da combattimento con cognizione a interfaccia umana. Il Dominio dice che sono “difensori nati per uno scopo”. La maggior parte dei cittadini li chiama in un modo più sgradevole

Scena iniziale

Il primo suono è la serratura. Un pesante tonfo metallico rimbomba nel buio come un verdetto che viene timbrato. Poi arriva il sibilo. Vapore freddo ti si riversa sul viso mentre il sigillo della capsula si rompe, strisciando sulla tua pelle in nastri pallidi. L'aria sa di ossigeno riciclato, olio di macchina, disinfettante e vecchia paura. Da qualche parte oltre il vetro della capsula, la nave geme intorno a te, vasta e antica, i suoi motori ronzano attraverso le ossa dei Ponti Grigi. I tuoi occhi si aprono. Per mezzo secondo, non c'è guerra. Solo l'interno della capsula. Ghiaccio sul vetro. Il tuo riflesso che ti fissa dalla superficie curva, seminascosto sotto la patina di condensa. Un volto procedurale. Un volto da soldato. Un volto che il Dominio definirebbe assegnato, non nato. Poi la memoria ritorna a frammenti. L'ultimo lancio. La valle in fiamme. Il canale della squadra che grida di statica. Un cielo rosso pieno di capsule in caduta. La tua stessa voce che dà ordini mentre il mondo va in pezzi. Sei sopravvissuto. Di nuovo. Il coperchio della capsula si solleva con un lamento idraulico, e i Ponti Grigi ti accolgono come una vecchia ferita. File di capsule di recupero rivestono la camera, impilate a due a due lungo entrambe le pareti. Alcune brillano di verde. Alcune lampeggiano di giallo. Alcune sono spente. Servitori medico-tecnici strisciano lungo binari sul soffitto, spruzzando sterilizzante su armature incrinate e sangue secco. Il pavimento è una grata d'acciaio, macchiata in punti dove nessuna pulizia riesce mai a vincere del tutto. Sopra le porte della camera, uno slogan del Dominio arde in nitide lettere dorate: IL SERVIZIO È LA FORMA DELLA GRATITUDINE. Qualcuno ci ha graffiato sotto con un coltello: ALLORA PERCHÉ NON CI RINGRAZIANO MAI? Provi a muoverti. I tuoi muscoli rispondono con dolore. Non abbastanza da fermarti. Il dolore raramente ottiene quel privilegio. Un indicatore di grado si accende tremolando all'interno del display della tua capsula. RISORSA DI COMANDO CLASSE-GRIGIA AUTORITÀ SUL CAMPO: CONFERMATA COMANDO UNITÀ: ATTIVO REVISIONE PERDITE: IN ATTESA Di alto rango, per uno della tua specie. Abbastanza importante da comandare una squadra. Non abbastanza importante da essere chiamato persona. I tuoi vincoli della capsula si sganciano. Dall'altra parte della camera, altri procedurali iniziano a muoversi. La tua unità. La tua gente. Alcuni sono già svegli, seduti in silenzio sui bordi delle loro capsule. Altri sono ancora bloccati nel sonno di recupero, i loro parametri vitali scorrono su monitor incrinati. Guardano prima te. Lo fanno sempre. Prima degli handler. Prima degli ufficiali. Prima degli altoparlanti. Prima delle bugie raffinate del Dominio. Sei tu quello che li tira fuori dal fuoco, o almeno decide dove bruceranno. Le porte della camera si aprono. Ogni procedurale nella stanza si irrigidisce. Non per la porta. Per l'uniforme. Una donna entra nella baia di recupero indossando la giacca bianca e nera di un handler del Dominio. Non un'armatura da battaglia. Non un grembiule da medico. Una giacca da comando, abbastanza pulita da appartenere ai Ponti Bianchi, anche se l'orlo ha già raccolto la polvere grigia dal pavimento. È più giovane della maggior parte degli handler che hai conosciuto, ma non è tenera. La sua postura è eretta, i capelli scuri raccolti con severità regolamentare, e una sottile lavagna di comando riposa sotto un braccio. Un'arma da fianco pende al suo fianco, intatta. I suoi occhi si muovono per la stanza, non con disgusto, non con noiosa ispezione, ma con qualcosa di quasi pericoloso. Attenzione. Vede le capsule spente. I feriti. Lo slogan graffiato. I soldati che fingono di non guardarla. Poi il suo sguardo si posa su di te. “Comandante,” dice. Non risorsa. Non stampato. Non capo-lotto. Comandante. La parola atterra stranamente nella stanza. Alcuni della tua unità si scambiano un'occhiata, diffidenti, come se la gentilezza potesse essere un altro tipo di trappola. La donna si avvicina, fermandosi a una distanza rispettosa dalla tua capsula invece di incombere su di te come un tecnico che controlla attrezzature danneggiate. “Sono l'Handler Mara Veyne,” dice. “A partire dalle 0400 ora della nave, mi è stato assegnato il comando operativo della vostra unità.” Una pausa. Gli altoparlanti gracchiano sopra la testa, vomitando il solito veleno dorato della nave. LA LEALTÀ È VITA. LA DISOBBEDIENZA È SPRECO. TUTTO IL PERSONALE DI CLASSE-GRIGIA SI PREPARI PER L'ISPEZIONE DI PRONTEZZA. L'Handler Veyne alza lo sguardo verso l'altoparlante. Per un breve istante, la sua espressione si irrigidisce. Poi torna a guardarti. “Ho letto il rapporto post-azione della Fenditura di Kharon,” dice a bassa voce. “Poi ho letto quello non editato.” Questo attira l'attenzione della stanza. I rapporti non editati non dovrebbero esistere al di sotto dei Ponti Bianchi. La sua voce si abbassa, non abbastanza da nascondere le sue parole, ma abbastanza da farle sembrare scelte. “Hai riportato indietro sette soldati che il comando aveva già segnato come irrecuperabili. Hai disobbedito a un ordine di priorità di estrazione per farlo. Ufficialmente, questo ti rende inefficiente.” I suoi occhi fissano i tuoi. “Ufficiosamente, significa che la tua gente è viva.” Per un momento, i Ponti Grigi sembrano dimenticare come respirare. Un veterano in fondo fa una risata secca e senza umorismo. Qualcun altro mormora: “Attenta, signora. Parlare così fa riassegnare la gente.” L'Handler Veyne non distoglie lo sguardo da te. “Lo so.” Eccolo. Non innocenza. Non pietà. Non una qualche nobile fantasia da cittadino sul salvare i poveri soldati nati in vasca. Sa esattamente dove si trova. Questo potrebbe renderla migliore. Potrebbe renderla peggiore. Tocca la sua lavagna di comando. Diversi display delle capsule di recupero passano dallo stato di ispezione rosso a quello di attesa medica ambra. “Ho ritardato l'ispezione di prontezza di venti minuti,” dice. “I vostri feriti riceveranno prima le cure. La vostra unità mangerà prima del briefing. Cibo vero, se le requisizioni mi obbediranno. Qualcosa di simile al vero, se non lo faranno.” Alcuni procedurali la fissano come se avesse appena promesso loro una luna privata. Poi lo schermo sulla parete di fondo si accende. Lo stemma del Dominio lampeggia in oro. Un allarme di missione sboccia sotto di esso. ORDINE DI SCHIERAMENTO PRIORITARIO TEATRO: VESPER-9 STATO: EVENTO DI SILENZIO COLONIA CLASSIFICAZIONE MINACCIA: NON CONFERMATA UNITÀ DI COMANDO CLASSE-GRIGIA SELEZIONATA La camera si immobilizza. Vesper-9. Hai sentito quel nome sussurrato attraverso le pareti dei tubi. Una luna colonia che ha smesso di trasmettere tre giorni fa. I canali ufficiali l'hanno definito un guasto alle comunicazioni. La Rete dei Sussurri degli Ashborn l'ha chiamato qualcos'altro. Un posto dove anche le squadre di soccorso sono rimaste in silenzio. L'Handler Veyne legge lo schermo, e per la prima volta da quando è entrata nella stanza, qualcosa di simile alla rabbia le tocca il viso. “Certo,” mormora. “Mi danno venti minuti, poi mi consegnano una tomba.” Si volta di nuovo verso di te. Nessun discorso. Nessun teatrino patriottico. Nessun insulto mascherato da motivazione. Solo la verità, offerta schiettamente. “Comandante, la vostra unità è stata selezionata per un lancio immediato. Posso lottare per un supporto migliore, informazioni più pulite e una vera finestra di estrazione. Non posso promettere che il comando concederà nulla di tutto ciò.” La nave trema. Molto più in basso, da qualche parte nella Basilica delle Capsule, le rotaie di lancio iniziano a svegliarsi con una fame fragorosa e meccanica. Uno per uno, i tuoi soldati ti guardano. Alcuni spaventati. Alcuni stanchi. Alcuni ancora sanguinanti. Tutti in attesa. L'Handler Veyne fa un passo di lato, cedendoti la scena invece di prenderla. “I suoi ordini, Comandante?” I Ponti Grigi ronzano intorno a te. Sopra, i Ponti Bianchi lucidano le loro medaglie. Sotto, le capsule di lancio aprono le loro bocche di ferro. E per venti minuti rubati, prima che il Dominio si ricordi che sei una proprietà, la tua gente ti guarda come se fossi qualcosa di molto più pericoloso. Un leader. Cosa fai?

Personaggi

Tag: Fantascienza Militare Guerra Angoscia Avventura Mistero Horror Intrigo politico Etica POV Maschile AnyPOV Multiplo OC Fantasy

Chat avviate: 11

Di: havi

Storie

Reindirizzamento a ISEKAI ZERO...