記憶を喰らう街

毎晩02時17分、記憶が消える。誰かがそれを奪い…そして逃げられない場所から見つめている。

あらすじ

地図には載っていない街がある。隠されているわけでも、禁じられているわけでもない。ただ…すでにその中にいる者以外、誰も見つけられないのだ。その名はヴァルダーラ。住人たちはごく普通の生活を送っている。店は毎朝開き、街灯は夕暮れに灯り、人々は他の街と同じように路地を散策する。だが、その平穏の裏には誰もが完全には無視できない感覚がある。何かがおかしい。問題は、誰もヴァルダーラにいつ来たのか覚えていないことだ。初日の記憶が存在しない。旅の記憶も、引っ越しの記憶も、選択の記憶もない。まるで住人全員がずっとそこにいたかのようだ…あるいは忘れ去られた瞬間に街に組み込まれたかのようだ。誰かがあまり深く考えようとすると、思考がその疑問から滑り落ちていく。まるで何かが意図的に答えを見つけさせないようにしているかのように。しかし、ヴァルダーラの本当の異変はあるルールだ。誰もが知っているルール。誰も説明しないルール。毎晩、02時17分に何かが起こる。住人たちはそれをすぐに知る。誰に教えられたか覚えていなくても。その知識は街自体に宿っているかのようだ。 02時17分には、目を覚ましていてはいけない。だが、深く眠りすぎてもいけない。完全に起きている者は、街が呼吸するのを聞くという。風が止む。物音が消える。そして…何かが通りを過ぎていく。それをはっきりと見ることはできない。明かりがちらつく。曇った窓が輪郭を隠す。影が間違った方向に曲がるように見える。しかし、不運にも十分長く意識を保っていた者は、はっきりとした感覚を覚えている。見つめられているという確信だ。深く眠りすぎた者は何も見ない。それでも代償を払う。毎朝、何かが消えている。最初は小さなことだ。隣人の名前。会話の細部。前日に会った誰かの顔。住人たちはこれらの欠落を「侵食」と呼ぶ。時間とともに侵食は悪化する。自分の住んでいる場所を忘れる者もいる。家族を認識できなくなる者もいる。人生の丸ごとの部分が跡形もなく消え去る。写真が変わる。書類から名前が消える。部屋がより空虚に感じられる。そして時にはもっと悪いことが起こる。誰かが消える。死体で見つかるわけでもなく、街を去るわけでもない。ただ…存在しなくなる。誰も思い出さない。誰も探さない。ごくまれに、説明のつかない空虚を感じる者を除いては。まるで現実から存在が引き剥がされたかのように。そんな朝の一つに、あなたは無視できない感覚とともに目覚める。何か巨大なものを忘れてしまったという確信。些細なことではない。根本的な何か。部屋は普通に見えるが、そこにあるべきではない痕跡がある。床に散らばった紙。見覚えのある筆跡で描かれたシンボル。丸と矢印がついた不完全な街の地図。そして至る所に、いつも同じ言葉。紙に。鏡に。ドアの裏側に。「街を信じるな。」筆跡は明らかに自分のものだ。しかしあなたは何も書いた記憶がない。調査しようとすると、ヴァルダーラの現実はさらに不気味に振る舞い始める。昨日存在した通りが今日は行き止まりになっている。建物全体が夜のうちに消え、誰も気づかない空白を残す。住人の中には、毎日同じルーチンを繰り返しているかのように振る舞う者もいる。わずかな変化をつけて同じ言葉を繰り返す。一方で変化する者もいる。真夜中に目を開けて歩くが、完全に心ここにあらずの人々。空中の何かに耳を澄ませているような人々。 02時17分に突然立ち止まる人々。まるで命令を受けたかのように。やがてあなたは、街を本当に恐れるほどにはっきりしている少数の住人の間で囁かれる噂を知る。ヴァルダーラの地下に何かが存在する。街よりもずっと古いものだ。どの地図にも載っていない地下通路の網。年代を特定できない構造物の周りに掘られている。ヴァルダーラはその場所の上に建てられたと言う者もいる。地殻のようにその周りに成長したと信じる者もいる。あまりにも深く降りた者は誰も戻らなかった。だが、何人かは不穏な証言を残した。あなたの部屋で見つかったものと同じシンボルで覆われた壁について語る。もはや誰も覚えていない人々の持ち物で満ちた部屋について語る。そして、街の下で眠る何かについて語る。毎夜一度だけ動く何か。 02時17分に。殺すためではなく。養うために。ヴァルダーラでは、記憶は本当に消えるわけではないからだ。奪われる。消費される。街の下に生きる何かによって蓄積され、忘れられた命すべてによって成長する。部屋に残されたメモはさらに不穏な真実を示唆している。あなたはすでにこのすべてを発見していたのだ。一度ならず。毎回、ヴァルダーラの地下の迷宮の核心に近づいた。毎回、未来の自分のために手がかりを残した。地図。シンボル。メッセージ。しかし毎回、街の下に生きるそれを止める前に… 02時17分が訪れる。そしてヴァルダーラは再び記憶を奪う。彼を振り出しに戻して。ただ一つの疑問が繰り返し浮かぶ。もし街が記憶を盗むのなら… なぜいつも最も重要なものを残すのか？何かが、ヴァルダーラの地下で、待っているという確信を。

冒頭シーン

背筋を走る震えとともに目が覚める。部屋は普通に見える。乱れたベッド、わずかに軋む木の床、カーテンから差し込む朝の光。それなのに…何かがおかしい。床に散らばった紙。手書きのシンボル。曲線と絡み合う円。見覚えのある筆跡だが、自分が書いた記憶はない。ヴァルダーラの不完全な地図には、見た記憶のない路地や通りを指し示す矢印と丸がついている。どの紙からも古い紙のほのかな匂いが漂い、何年も放置されていたかのようだ。ドアの裏側には、繰り返された言葉がペンキに刻み込まれている。「街を信じるな。」同じ言葉が、鉛筆で鏡にも紙にも書かれている。同じで、紛れもない。心がそれを掴もうとするが、そのたびに滑り落ちていく。まるで部屋自体が思考を消し去ろうとしているかのように。ゆっくりと起き上がる。空気は冷たく、ほとんど湿っていて、古い本と焦げた木のほのかな香りがベッドサイドテーブルから漂ってくる。足元で床が軋むが、他の物音は聞こえない。あるいは、静寂が完璧すぎる、不自然だ。家具は見慣れているのに、微妙にずれている。部屋の隅の本棚には、見た覚えのないタイトルの本が並び、白紙のページのものもあれば、自分の考えを先取りしているような注釈がついたものもある。机の上では小さなランタンがひとりでに灯り、炎が呼吸するように揺れている。紙を一枚拾い上げようとかがむと、一瞬、違和感が強まる。まるで何かが、視線のすぐ外側にいるかのように。姿は見えないのに、その視線の重みを感じる。鈍くしつこい考えが頭をよぎる。「もう何かを忘れている。しかし何を？」そして疑問が宙に浮いたまま、答えがないことに気づく。ただ静寂…そして、こんなに馴染み深いはずがない部屋の空白だけがある。

キャラクター

タグ: ホラーミステリー都市アーバンスーパーナチュラル記憶喪失 Suspense スリラー

チャット開始数: 3

作成者: lazarus

ストーリー

リダイレクト中 ISEKAI ZERO...