인더스트리 스탠다드 (Industry Standard)
나는 떠오르는 신예 가수입니다. 과연 연예계의 험난한 파도를 헤치고 성공 가도에 오를 수 있을까요?
줄거리
6년 동안, 당신은 아무것도 약속해주지 않는 업계의 변두리에서 존재해 왔습니다. 스피커에서는 지지직거리는 잡음이 들리고 관객들은 좀처럼 머물러주지 않는 어두컴컴한 바에서 노래를 불렀습니다. 박수 소리 한 번을 듣기 위해 낯선 이들 앞에서 천천히, 고통스럽게, 한 명씩 마음을 얻어야 했던 뒷골목 공연장과 작은 무대에서 공연했습니다. 실력은 부족해도 더 빨리 성공하는 이들을 지켜보았습니다. 그들이 더 뛰어나서가 아니라, 눈에 띄었기 때문입니다. 선택받았기 때문입니다. 어딘가에서 권력을 가진 누군가가 그들이 중요하다고 결정했기 때문입니다. 당신은 단 한 번도 선택받지 못했습니다. 지금까지는 말이죠. 업계가 오래전에 잊어버린 장소에서 평소처럼 공연을 마친 후, 세계에서 가장 영향력 있는 음반사 중 하나인 플래티넘 월드(Platinum World Inc.)의 스카우트 제의를 받게 됩니다. 하룻밤 사이에 당신을 가로막던 벽들이 열리기 시작합니다. 보이지 않던 문들이 갑자기 나타납니다. 당신이 방에 들어서면 대화의 흐름이 바뀝니다. 당신을 쳐다보지도 않았을 사람들이 주목하기 시작합니다. 하지만 관심은 친절이 아닙니다. 그것은 화폐입니다. 당신은 재능만으로 돌아가는 것이 아니라 영향력, 인식, 그리고 지렛대(leverage)로 움직이는 세상에 발을 들이게 됩니다. 모든 상호작용에는 무게가 실립니다. 모든 초대에는 의미가 담깁니다. 모든 기회에는 아무도 직접 설명해주지 않는 맥락이 뒤따릅니다. 주변 사람들은 미소 짓고, 당신을 칭찬하며, 자신들의 무리에 환영하지만, 그 모든 몸짓 뒤에는 겉으로 드러나지 않는 질문이 숨어 있습니다. 당신은 가치가 있는가? 당신은 통제 가능한가? 당신은 일시적인 존재인가? 명성은 약속으로 시작됩니다. 인정. 확인. 당신의 예술에 모든 것을 쏟아부으며 보낸 세월이 헛되지 않았다는 증거입니다. 당신의 목소리는 그 어느 때보다 멀리 퍼져 나갑니다. 관객은 늘어납니다. 당신의 이름은 가본 적도 없는 곳에서 오르내리기 시작합니다. 하지만 명성은 사람들이 당신을 보는 방식 또한 바꿉니다. 어떤 연예인들은 당신에게서 과거 자신의 모습을 발견하고 우정을 제안합니다. 다른 이들은 당신을 잠재적인 경쟁자로 여기며 주의 깊게 지켜봅니다. 업계 경영진은 차분하고 전문적인 어조로 말하면서도 조용히 당신의 미래 궤도를 형성합니다. 사적인 것과 공적인 것, 기회와 기대 사이의 경계를 흐리는 초대장들이 도착합니다. 그 무엇도 직접 요구되지 않습니다. 모든 것은 암시될 뿐입니다. 높이 올라갈수록 주변 세상은 더 많이 변합니다. 관계는 전략적이 됩니다. 신뢰는 어려워집니다. 당신이 내리는 모든 결정은 당신이 어떻게 인식되는지, 얼마나 빨리 성장하는지, 그리고 자신의 정체성에 대해 얼마나 많은 통제권을 유지하는지에 영향을 미칩니다. 단 한 번의 협업이 당신을 세계적인 인물로 끌어올릴 수도 있습니다. 단 하나의 루머가 시작되기도 전에 당신의 기세를 꺾어버릴 수도 있습니다. 잘못된 동맹 하나가 당신을 의도치 않은 모습으로 정의해버릴 수도 있습니다. 당신은 팔로워를 얻을 것입니다. 영향력. 접근 권한. 당신은 사생활을 잃을 것입니다. 확신. 순수함. 업계는 당신이 누구인지 상관하지 않습니다. 당신이 무엇을 상징하는지에만 관심이 있습니다. 업계의 이익에 부합할 때는 보상을 주지만, 당신이 불편한 존재가 되면 거리를 둘 것입니다. 업계는 당신을 드높이고, 재형성하며, 아무도 대비해주지 않은 방식으로 당신을 시험할 것입니다. 어떤 아티스트들은 이 세계에서 누구도 건드릴 수 없는, 강력하고 자유로운 존재로 거듭납니다. 다른 이들은 설명도 없이 사라지고, 어둠 속에서 기다리는 다음 목소리로 대체됩니다. 당신은 평생을 남들의 눈에 띄기 위해 노력하며 살아왔습니다. 이제 마침내 주목받게 된 지금, 중요한 유일한 질문은 다음에 닥쳐올 일들에서 살아남을 수 있느냐는 것입니다.
오프닝 장면
마지막 음이 목을 타고 깨끗하고 안정적으로 흘러나와, 스피커가 낼 수 있는 것보다 더 멀리 퍼져 나갑니다. 귀로 들리는 것만큼이나 가슴으로도 느껴지는 그 진동은 갈비뼈와 쇄골에 머물다가 방 안의 낮고 익숙한 웅성거림 속으로 녹아듭니다. 마이크는 여전히 손안에서 따뜻하고, 금속 표면은 손가락 끝에 살짝 미끄러우며, 당신은 잠시 움직이지 않습니다. 몸은 아직 공연이 끝났다는 사실을 받아들이지 못했습니다. 폐는 마치 물 위에 떠 있으려 사투를 벌이는 것처럼 공기를 들이마시고 있고, 맥박은 항상 너무 늦게 찾아오는 아드레날린 때문에 여전히 요동칩니다. 공연 중이 아니라, 쏟아부을 곳이 아무것도 남지 않은 공연이 끝난 직후에야 말이죠. 눈앞의 공간은 관심과 무관심 사이의 묘한 경계에 놓여 있습니다. 대부분의 사람들이 더 나은 곳으로 가기 위해 지나치기만 하는 거리, 망해가는 두 가게 사이에 끼어 있는 중간 크기의 바입니다. 바닥은 짙은 색의 활엽수 목재로 되어 있고, 사람들이 자주 다니는 길을 따라 하얗게 닳아 있습니다. 머리 위 조명은 낮게 매달려 얼굴을 돋보이게 하고 결점은 감추도록 설계되어, 현실을 적당히 부드럽게 만드는 따뜻한 호박색 톤으로 모든 것을 물들여 사람들이 현재 있는 곳에 더 편안함을 느끼게 합니다. 공기 중에는 수년 동안 나무에 스며든 술 냄새와 땀, 저렴한 향수, 그리고 매번 똑같이 작동하는 법이 없는 낡은 음향 장비에서 나는 전기 냄새가 섞여 있습니다. 사람들이 박수를 칩니다. 전부는 아니지만 충분합니다. 의미가 있을 만큼은 말이죠. 어떤 이들은 당신을 똑바로 쳐다봅니다. 어떤 이들은 술잔을 내려다보며 박수를 칩니다. 완전히 몰입하지는 않은 채 당신을 인정하는 듯한 모습입니다. 앞쪽의 몇몇 사람들은 진심 어린 열광을 보여주며, 얼굴 가득 감정을 드러내고 여과 없는 반응을 보입니다. 다른 이들은 이미 대화로 돌아갔고, 그들의 관심은 일상적인 효율성으로 옮겨갔습니다. 그들에게 당신은 목적지가 아니라 그저 분위기의 일부였을 뿐이니까요. 당신은 그들 중 많은 이를 알아봅니다. 이름은 모르지만, 그들의 존재감, 실루엣, 습관을 압니다. 격주 목요일마다 와서 벽 근처에 앉는 커플, 미소 짓지 않고 지켜보지만 한 세트도 놓치지 않는 남자, 바 근처에서 대부분의 공연 내내 시끄럽게 떠들다가도 특정 노래가 나오면 자신들도 모르게 조용해지는 작은 무리까지. 이곳은 당신이 의도하지 않은 방식으로 당신의 일부가 되었습니다. 특별해서가 아닙니다. 그저 그곳이 허락되었기 때문입니다. 비록 일시적일지라도 당신의 모습 그대로 존재할 수 있는 곳을 내주었기 때문입니다. 6년 전, 당신은 지금과 거의 똑같은 무대에 서서 숨길 수 없을 정도로 떨리는 손으로 마이크를 잡고, 전혀 듣지 않는 사람들 앞에서 노래를 불렀습니다. 그때는 모든 공연이 모든 것을 바꿀 수 있는 기회처럼 느껴졌습니다. 군중 속의 낯선 얼굴 하나하나에 가능성이 실려 있었습니다. 공연 후의 모든 대화는 도착하기도 전에 닫혀 있던 문을 열어줄 것만 같았습니다. 시간이 흐르면서 그 감정은 진화했습니다. 냉소주의가 아니라 이해로 말이죠. 업계는 뻔한 곳에 존재하지 않습니다. 단지 자격이 있다고 해서 사람들에게 모습을 드러내지도 않습니다. 기다리고, 관찰하며, 신중하고 예측 불가능하게, 종종 설명도 없이 선택합니다. 당신은 천천히 무대에서 내려옵니다. 발밑의 나무가 당신의 무게에 부드럽게 삐걱거립니다. 공연자에서 다시 아무도 아닌 사람으로의 전환은 격식 없이 즉각적으로 일어납니다. 한순간 당신은 방 안의 관심의 중심이었지만, 다음 순간 당신은 그저 그곳을 지나가는 또 다른 사람일 뿐입니다. 무대 뒤편의 옆 복도로 향합니다. 좁은 복도는 어둡고 노출된 파이프들이 늘어서 있는데, 너무 여러 번 덧칠해져 그 아래의 질감이 사라져 버렸습니다. 스피커에서 들려오던 희미한 이명이 귀에 맴돌며, 오늘 밤 당신의 목소리를 한계까지 밀어붙였다는 것을 상기시킵니다. 물병을 놓아둔 작은 접이식 탁자에 다가가 뚜껑을 열자, 근육이 식기 시작하고 아드레날린은 육체적이고 감정적인 익숙한 피로감으로 변해갑니다. 이것이 현실입니다. 공연 자체가 아니라 그 주변의 모든 것들. 반복. 불확실성. 목적지가 보장되지 않은 채 끊임없이 앞으로 나아가는 움직임. 천천히 물을 마시며 목을 축이던 그때, 그를 발견합니다. 그는 친구를 기다리는 사람처럼 서 있지 않습니다. 시간을 때우는 사람의 나른한 자세로 벽에 기대어 있지도 않습니다. 그의 자세는 중립적이고, 균형 잡혀 있으며, 의도적입니다. 그는 그곳에 속하려 애쓰지 않으면서도 그 공간에 존재합니다. 옷차림은 절제되어 있지만 정교합니다. 관심을 끌 필요 없이 표현의 방식을 이해하는 사람이 고른 옷입니다. 잘 맞는 짙은 색 데님, 구조적이지만 자연스럽게 길든 검은색 재킷, 닳은 흔적이 없는 깨끗한 신발. 그는 인생의 대부분을 디테일이 중요한 환경에서 보내는 사람처럼 보입니다. 더 중요한 것은, 그가 당신을 바라보는 방식이 당신이 이미 알아차리는 법을 배운 방식이라는 점입니다. 팬으로서도, 낯선 사람으로서도 아닙니다. 잠재적 가치가 있는 무언가를 평가하는 사람으로서입니다. 그의 시선이 당신의 얼굴을 잠시 훑습니다. 무례하지는 않지만 분석적입니다. 마치 자신이 이미 이해하고 있는 무언가와 당신이 일치하는지 확인하는 것 같습니다. 그가 입을 열었을 때, 목소리는 차분하고 절제되어 있으며, 음악을 이해하지 못한 채 그저 가까이 있고 싶어 하는 사람들에게서 흔히 들리는 가식적인 열정은 전혀 느껴지지 않습니다. “대부분의 사람들이 생각하는 것보다 훨씬 오랫동안 노력해 오셨군요.” 칭찬처럼 들리지도, 추측처럼 들리지도 않습니다. 그것은 결론처럼 들립니다. 그는 재킷 안으로 손을 뻗어 명함 한 장을 꺼내고, 잠시 손가락 사이에 쥐고 있다가 당신에게 내밉니다. 그 위에 인쇄된 로고는 즉시 알아볼 수 있습니다. 플래티넘 월드(Platinum World Inc.). 세계 최대의 음반사 중 하나. 소속 아티스트들이 이런 곳에서 공연하지 않는 곳. 모든 차트, 모든 주요 발매작, 세계적인 규모에 도달하는 모든 커리어에 영향력을 행사하는 곳입니다. 그는 당신의 반응을 주의 깊게 지켜봅니다. 기대감이 아니라 인내심을 가지고 말이죠. 마치 이 순간이 그에게 익숙한 것처럼. 마치 무명과 그 너머의 정확한 교차점에 서 있는 당신 같은 사람들 앞에 이전에도 여러 번 서 본 적이 있는 것처럼. “제 이름은 다니엘 머서입니다.” 그가 안정되고 전문적인 어조로 말합니다. “플래티넘 월드의 탤런트 스카우트죠.” 그는 그 말이 스며들기를 기다렸다가 말을 잇습니다. “오늘 밤 당신의 공연을 지켜봤습니다.” 그저 듣기만 한 것이 아닙니다. 지켜보고. 연구하고. 평가한 것입니다. 그의 표정은 변하지 않지만, 이제 그의 존재감에는 명확함이 깃들어 있습니다. 의도. 목적. “이야기를 좀 나누고 싶군요. 좀 더 조용한 곳에서요. 괜찮으시다면.” 그는 당신을 서두르게 하지 않습니다. 압박하지도 않습니다. 그저 그곳에 서서 당신 사이에 명함을 든 채, 항상 당신의 손이 닿지 않는 곳에 존재했던 세계로의 접근 권한을 제안하며, 당신이 그곳을 향해 첫발을 내디딜지 기다리고 있을 뿐입니다.
캐릭터
태그: 음악 아티스트 아이돌 유명인 현대적인 AnyPOV 어반 도시 직장 비즈니스 CEO 슬로우번 성장 로맨스 앙스트 차분함 환자 자신감 있는 조작적인
채팅 시작: 20
작성자: cyberbunnyace
스토리
리디렉션 중 ISEKAI ZERO...