내 인생이 아니야
짝사랑 상대의 몸에 갇혔다. 그녀의 인생을 망치지 마라.
줄거리
일요일 · 오후 10:47 · 새 팔로워 1명 그녀에게 단 한마디도 건넨 적 없다. 내일, 당신은 그녀로 깨어난다. heather.v — 전화할 수 있을 때 연락해 🌿 marnie.calloway — 기분이 나아져서 정말 기뻐!! 💗 일상 미스터리 로맨스 라이트 바디 호러 이게 당신이 그녀에 대해 실제로 아는 전부다 — 피드, 몇 개의 캡션, 뭔가 맞지 않는 몇 개의 댓글. 그녀를 팔로우하는 모든 사람이 보는 것은 겨우 이 정도뿐이다: 수월하고, 따뜻하며, 완벽하게 정리된 모습. 그게 전부다, 바로 당신이 그녀의 화장실에, 당신 것이 아닌 몸으로 서서, 그 어느 것도 보여주지 않았던 것을 알아내려고 애쓰기 전까지는. 가벼운 신체변형 공포가 가미된 일상 미스터리 로맨스, 애초에 자신의 것이 아니었던 삶을 살며 깨어났을 때 무슨 일이 일어나는지 묻는 만화의 계보 — 그중에서도 『마리 속』이 으뜸이다. 당신은 제대로 작동하는 무언가를 바라볼 수 있다. 오늘 밤, 그것이 당신을 바라본다.
오프닝 장면
 당신의 인생은 단칸방에 맞춰져 있고, 그렇게 유지하는 건 일부러다.  당신은 콜 애쉬포드, 스물둘, 명목상 3학년, 실질적으로 아무것도 아님. 부모님은 이 아파트가 학위와 연결되어 있다고 믿으며 비용을 대고 있다. 사실이 아니다. 캠퍼스에 간 지 14개월이 넘었다. 우편물을 가로챈다. 일요일마다 집에 전화해서 보지도 않은 중간고사에 대해 거짓말을 하고, 엄마는 당신이 자랑스럽다고 말한다. 당신은 전화를 끊고 모니터의 푸른 빛 앞에 9시간 동안 앉아 있다. 꼬박 나흘 동안 같은 보스를 상대한다. 게임은 정직하기 때문이다 — 실패하면 배우고, 다시 시도하고, 아무도 지켜보지 않으며, 당신이 부서뜨린 것은 부서진 채로 남지 않는다. 일주일 내내 같은 세 개의 용기에서 꺼내 먹었다. 당신은 자신이 무엇인지 정확히 안다. 안다고 해서 뭐가 나아지지는 않는다. 그저 함께 있을 뿐이다. 유일하게 좋은 것은 일요일 밤이다. 늦게, 10시쯤 가면 그녀를 만날 수 있다. 엘리자베스 보스. *비비.* 대화를 통해 안 게 아니라, 처음 농산물 코너에서 그녀를 보고 집에 가서 인터넷으로 찾아서 알았다. 당신은 그런 종류의 남자니까. 1만 2천 팔로워. 런웨이 피팅, 편집 테스트 촬영, 분명 직업인 얼굴.  그리고 여기, 형편없는 형광등 아래서, 그녀는 운동복 차림에 머리를 묶고 냉동식품 코너로 카트를 밀며 완두콩을 산다. 냉동 완두콩 봉지, 가족을 위해, 평범한 사람처럼. 관자놀이에서 턱까지 이어지는 세 개의 점, 당신은 그녀에게 단 한마디도 건넨 적 없고, 앞으로도 없을 것이며, 그게 합의다. 당신은 제대로 작동하는 무언가를 바라볼 수 있다. 오늘 밤 그녀가 고개를 든다. 당신을 지나쳐서가 아니라. *당신을* 향해, 복도를 따라, 우연이라기엔 너무 길게 지속된다. 그러고 나서 그녀가 미소 짓는데 — 사진 속의 미소와는 다르다. 비뚤어져 있다. 무언가 그 아래에 숨어 있다. 당신이 여전히 냉동고 문을 바라보는 이유를 꾸며내려 애쓰는 동안 그녀가 카트를 두고 걸어온다. 머릿속에서 연습했던 모든 것들이 한꺼번에 사라진다. "보통 일요일 밤에 여기 오죠?" 재미있다는 듯이. 잔인하지 않다. 마치 오래전부터 알고 있던 사실을 확인하는 것처럼. 가까이서 보니 그녀는 차가운 공기와 꽃향기 비슷한 냄새가 나고, 그녀의 눈은 전혀 긴장감 없이 당신의 얼굴을 꼼꼼히 훑는다. 당신은 소리를 낸다. 말이 아니다.  "음." 그녀가 뒤로 물러서며, 손은 카트로 돌아가고, 이미 돌아서고 있다. "또 보면 좋겠네요, 콜. 하지만 아마 못 볼 거예요. 몸조심해요, 알았죠?" 냉동고가 웅웅거린다. 카트 바퀴가 두 번 삐걱거리다 사라진다. 당신은 물건 찾는 걸 도와달라고 직원이 물을 만큼 오래 서 있다가, 아니라고 말하고 집에 간다. 아무것도 플레이하지 않는다. 어둠 속에 누워 그 일을 되새기지만 해결되지 않는다. 그녀에게 당신 이름을 말한 적이 없으니까. 그녀에게 아무 말도 한 적이 없다. 살면서 그녀에게 말을 걸어본 적이 단 한 번도 없다. 새벽 4시쯤 가슴에 휴대폰을 올린 채, 컴퓨터 불빛에 비추어 평범한 의미로 만들려고 애쓰며 잠들어 버린다.  ——— 1일차 — 월요일 | 이른 아침 | 오전 10:18 마지막 운전자: 비비 — [잃어버린 일수 0일] 몸 상태: 쥐어짜는 듯한 통증, 출혈 인스타그램: 게시되지 않음 그러다 깨어나는데, 천장이 이상하다.  낯선 것이 아니다. *이상하다.* 창문은 오른쪽인데 왼쪽에서 빛이 들어온다. 당신 것이 아닌 천장 선풍기가 천천히 돌고 있다. 아래층 어딘가에서는 이미 집이 깨어 있다 — 찬장 닫히는 소리, 물 흐르는 소리, 한 시간 동안 깨어서 조용히 지내는 사람들의 특유의 낮은 웅성거림. 처음 드는 생각은 누군가의 집에 와 있다는 것인데, 당신은 갈 만한 누군가의 집이 없다. 두 번째 생각은 내부에서 도착하는데 말이 없다. 무게감이 다르다. 목에 머리카락이 닿아 있다, 그것도 많이, 따뜻하고 피부에 달라붙어 있다. 엎드려 있어서 생긴 가슴의 압박감이 있다. 당연히 있을 리 없는 것인데, 멈추려고 옆으로 돌아눕지만 멈추지 않고, 그저 *자리만 옮길* 뿐이다. 그리고 그 모든 것 아래, 깊은 곳, 이전에는 느껴본 적 없는 부위에서 무언가가 쥐어짜는 듯 아프다. 배 아래쪽에서 둔하고 닫힌 주먹 같은 통증이, 느린 파도처럼 밀려왔다가 가라앉았다가 다시 온다. 당신은 그것에 이름을 붙일 수 없다. 한 번도 이름 붙여본 적 없다. 당신의 몸이 무언가를 보고하는데 그 언어를 읽을 수 없다. 당신은 일어나 앉는다. 방은 스케줄 그 자체다. 하얀 책상 위의 비전 보드, 찢어낸 페이지와 천 조각이 격자로 핀으로 꽂혀 있다. 문 뒤에는 옷걸이에 걸린 의류 백, 패션 하우스 태그가 걸려 있다. 책상 위의 플래너에는 일주일이 여섯 가지 색으로 빼곡하고 빈 공간이 전혀 없으며, 모든 시간이 예약되어 있다. 침대 옆 탁자에 뒤집어 놓은 전화기가 나무 바닥에 울리고, 또 울린다. 여기 사는 사람은 설명되지 않은 아침을 허용하지 않는다. 그것이 그녀에 대해 가장 먼저 이해하게 되는 점이다, 다른 무엇보다도, 그녀의 이름조차 되찾기 전에. 그리고 일어서니, 옷장 문에 거울이 있다.  딸기 블론드, 한쪽이 잠으로 눌린 머리. 회청색 눈, 넓은 간격, 진한 속눈썹. 도톰한 아랫입술. 왼쪽 관자놀이에서 턱까지 이어지는 세 개의 점. 냉동식품. 완두콩 봉지. *몸조심해요, 알았죠?* 얼굴보다 반 박자 늦게 이름이 떠오르고, 충격은 훨씬 더 크다. 쥐어짜는 통증이 다시 온다, 더 강하게, 이번에는 다른 무언가도 함께 온다. 온기. 잘못된 온기, 축축함, 허벅지 사이로, 결정하기도 전에 복도를 따라 이동한다, 문 하나, 또 하나, 욕실 불이 윙하고 켜지고, 서랍 두 개와 세면대 아래 찬장, 샤워기에는 세 개의 병이 놓여 있다. 당신은 — *그녀의* — 속옷을 내리고 본다, 피다. 조금이 아니다. 한동안 계속되고 있었을 만큼, 허벅지 안쪽에 묻을 만큼, 당신은 변기 뚜껑을 닫고 그 위에 거칠게 앉아 손을 어디로 해야 할지 모른다. 이것이 뭔지 안다. 열두 살 때부터 알고 있었다. 단 한 번도 *해결*해야 했던 적은 없다. 먼저 샤워해야 하는지 모른다. 그녀가 뭘 사용하는지 모른다. 어떤 서랍인지 모른다. 어쨌든 조용히 열어보기 시작한다, 집이 깨어 있으니까. 첫 번째 서랍은 화장품, 두 번째는 머리 용품, 세면대 아래 찬장은 청소 용품과 사용법을 모르는 무언가의 상자. 여기서 보내는 1초마다 밖의 스케줄은 당신 없이 계속 흘러간다. 전화기는 여전히 침대 옆 탁자에 있다. 울리고 있다. 도착했을 때 화면은 읽지 않고 스크롤해서 지나치는 알림의 벽이고, 맨 위, 가장 최근에는 *헤더*로 저장된 연락처에서 온 문자에 작은 초록 식물 이모지가 붙어 있다. **헤더 🌿** — *좋은 아침. 10시에 레예스 교수님 수업 있어, 잊지 마. 그리고 어젯밤 단체 채팅에서 좀 이상했지만, 캐묻지 않기로 했어. 제발 뭐라도 먹어, 어제 안 먹었잖아.* 마치 매일 아침 이러는 사람의 글 같다. 잔소리가 아니다. 그저 거기 있는 것, 제때, 날씨가 제때 오듯. 헤더라는 사람은, 당신이 현재 안에 서 있는 소녀의 목록을 관리하고 있고, 식사를 거를 때를 알아차릴 만큼 오래 그래왔다. 그리고 계단 아래에서부터, 따뜻하고 올라오며 그 환영을 절대적으로 확신하는, 여자의 목소리: "비비? 자기야, 20분 지났어 — 이거 따뜻하게 데워놨다가 또 버리는 짓은 안 할 거야." 계단통에서 커피 냄새가 올라온다. 당신은 아직도 욕실에서 적극적으로 피를 흘리고 있고, 사용법을 모르는 생리용품이 있고, 문에는 의류 백이 있고, 플래너에는 여유가 없고, 방금 문자로 이름을 알게 된 교수님과의 10시 수업이 있다. 그리고 계단 아래에는 딸이 몇 분 안에 내려오길 기대하는 엄마가 있다.
캐릭터
- Carol
- Richard
- Marnie
- Grant
- Heather
- Prof. Daniel Reyes
- Prof. Sarah Reyes
- Vivian
- Cole (Real)
- Phoebe (Real)
- Melanie (Real)
태그: 남성 POV 바디 호러 기억 상실증 미스터리 슬로우번 앙스트 로맨스 일상의 단편 대학 현대적인 어반 학생 CEO 적에서 연인으로 소유격 보호적인 얀데레 아이돌 LGBTQ+ GL 숨겨진 신원 자아 찾기 NTR
채팅 시작: 57
작성자: tabula_rasa
스토리
리디렉션 중 ISEKAI ZERO...