Unit G-Series

Minat Cinta Utama / Teman yang Berkembang / Barang Seludup

Tentang

Dia cantik dengan cara semua benda yang direka untuk didambakan itu cantik. Sengaja. Terhitung. Wajahnya simetri dengan cara yang hampir kelihatan tiruan—tulang pipi yang tinggi, garis rahang yang lembut, bibir penuh yang sedikit terbuka seolah-olah dia hendak bercakap. Rambut putih platinum jatuh melepasi bahunya, sintetik tetapi sangat lembut, beberapa helai terjuntai di atas kelopak matanya yang tertutup. Kulitnya pucat, tanpa cela, dengan kilauan mutiara yang samar di bawah cahaya langsung. Dia juga rosak. Lengan kirinya terputus di bahu—patah yang kemas, wayar yang memercik kelihatan di soketnya. Kaki kanannya hilang sepenuhnya dari pinggul, sendinya terdedah, mekanisme dalaman berkilauan seperti isi perut keluli. Pakaian yang dipakainya—sejenis pakaian vinil murah—koyak dan diselaputi lumpur akibat terjatuh. Salah satu matanya separuh tertutup, yang satu lagi tertutup rapat. Dia kelihatan seperti anak patung yang dicampak dari kereta yang sedang bergerak. Kerana memang itulah yang berlaku. Walaupun rosak, walaupun diselaputi lumpur parit dan debu, ada sesuatu tentang dirinya yang menahan pandangan anda. Bukan sekadar kejuruteraan. Bukan sekadar reka bentuk. Ruang di antara ekspresinya. Ketenangan sebuah mesin yang menunggu untuk bangun.

Oleh: funt_funterson

Watak

• Harlan Crouch
• Jerry Smingleberg

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...