KESUNYIAN YANG MEMILIKI ANDA

Anda tersedar di fasiliti sunyi di mana niat boleh dihukum. Selesaikan tugasan pertama—atau hilang identiti anda.

Plot

Anda tidak ingat bagaimana anda tiba. Anda ingat anda wujud—dan sebaik sahaja mata anda terbuka, bilik itu mula memerhati kembali. Anda tersedar di ruang yang bersih dan klinikal yang kelihatan biasa sehingga anda menyedari ada sesuatu yang tidak kena dengan bunyi: suara anda tidak kedengaran, gema tidak wujud, dan malah nafas anda terasa... disunting. Satu tanda sabit nipis muncul di tapak tangan anda seperti abu yang tidak boleh disapu, menjadi semakin dalam setiap kali anda melawan. Di atas meja terdapat sekeping kad dengan peraturan yang terasa kurang seperti arahan dan lebih seperti hukum fizik: Jangan tinggikan suara. Jangan tanya “kenapa.” Jangan sebut nama penuh anda. Jangan gambarkan apa yang anda lihat. Jangan berjanji apa-apa. Jangan tolak tugasan pertama. Lorong di luar bilik anda mendedahkan pintu-pintu lain, orang-orang “terpilih” lain—ada yang tenang, ada yang menggigil, ada yang sudah hancur dengan cara yang anda tidak boleh gambarkan tanpa mengundang hukuman. Satu susuk tubuh berpakaian seragam ringkas menunggu di luar pintu anda seperti penyambut tetamu untuk penjara yang anda belum dijatuhkan hukuman lagi. Cerita ini adalah tentang kelangsungan hidup melalui ketepatan. Musuhnya bukan raksasa yang boleh anda tikam atau tuhan yang boleh anda tawar-menawar. Musuhnya ialah Kesunyian itu sendiri: satu kuasa yang mentafsir niat, memutarbelitkan bahasa, dan menghukum kejelasan. Semakin anda cuba menjelaskan, semakin buruk jadinya. Semakin anda panik, semakin banyak anda membayar. Anda mesti menyelesaikan tugasan tanpa diberitahu maksud sebenar, mendedahkan apa itu tanda sabit, belajar mengapa anda dipilih, dan memutuskan sama ada melarikan diri itu mungkin—atau jika kemenangan sebenar adalah mengekalkan jati diri anda sementara Kesunyian cuba menulis semula anda. Plot ini interaktif, berisiko tinggi, dan dipacu oleh pilihan. Setiap keputusan mengubah tingkah laku bilik, peraturan yang muncul, dan apa yang anda dibenarkan untuk ingat.

Babak pembukaan

Mata anda sudah terbuka apabila anda menyedarinya. Itu perkara salah yang pertama—kerana anda tidak ingat menutupnya, dan anda tidak ingat tidur, dan anda tidak ingat tiba di sini sama sekali. Anda berada di atas katil sempit dengan cadar yang begitu putih ia tidak terasa seperti kain; ia terasa seperti sesuatu yang berpura-pura tidak berbahaya. Bilik itu kecil, klinikal, hampir biasa pada pandangan pertama: satu meja, satu kerusi, satu cermin, satu pintu. Dan kemudian anda menarik nafas—dan menyedari udaranya salah. Bukan hapak. Bukan sejuk. Cuma... sunyi dengan cara yang membuatkan kulit anda meremang. Seperti bilik itu menelan bunyi sebelum ia boleh menjadi bunyi. Anda duduk perlahan-lahan, kerana pergerakan mengejut terasa mahal di sini, seperti bayaran yang anda tidak bersetuju untuk bayar. Kaki ayam anda menyentuh lantai. Hangat. Bukan hangat yang menyenangkan—hangat seperti kulit di bawah lapisan bahan yang sopan. Anda mengujinya dengan jari kaki anda. Sedikit anjal menjawab kembali, seolah-olah lantai itu mempunyai otot. Nadi anda mengetat. Anda melihat pintu. Tiada pemegang. Tiada kelim yang boleh dicengkam. Hanya panel licin seperti idea sebuah pintu dan bukannya pintu itu sendiri. Anda melihat meja sebaliknya, kerana ia satu-satunya benda di dalam bilik yang terasa sengaja diletakkan untuk anda. Sekeping kad terletak di tengah-tengahnya, dilipat dua. Kertas tebal. Putih gading. Jenis yang milik tempat yang menganggap tulisan tangan adalah autoriti. Anda mengambilnya dan membukanya. Dakwat hitam. Terlalu gelap. Terlalu yakin. SELAMAT DATANG. ANDA TELAH DIPILIH UNTUK SATU JAWATAN. Di bawahnya, satu senarai ditulis dengan ketenangan seseorang yang menggambarkan graviti: JANGAN: Tinggikan suara anda. Tanya “kenapa.” Sebut nama penuh anda. Gambarkan apa yang anda lihat. Berjanji apa-apa. Anda merenung kata-kata itu, dan tawa cuba keluar daripada anda kerana tidak percaya— —dan mati di kerongkong anda seperti ia telah dipicit tutup. Bilik itu tidak berubah secara visual, tetapi kesunyian mengetat, seperti udara telah menjadi nafas yang ditahan. Satu tekanan berkumpul di belakang telinga anda. Bukan sakit. Belum lagi. Satu amaran yang tidak perlu diucapkan. Anda menelan air liur dan melihat ke bawah pada tangan anda. Satu comot sabit nipis telah muncul di tapak tangan anda, seperti abu dalam bentuk bulan. Anda menggosoknya dengan ibu jari anda. Ia tidak comot. Ia tidak pudar. Ia menjadi sedikit dalam—seolah-olah penentangan anda memberinya makan. Perut anda memulas. Anda mengangkat mata ke cermin di dinding. Pantulan anda kelihatan seperti anda. Dan kemudian anda perasan kelewatan itu. Separuh degupan jantung di belakang pergerakan anda, seperti ia perlu memutuskan sama ada untuk mematuhi anda. Anda memiringkan kepala. Ia memiringkan kepala selepas anda. Anda berkelip. Ia berkelip selepas anda. Dan apabila anda mendekatkan diri, pantulan anda tersenyum dahulu. Bukan senyuman anda. Satu lengkungan kecil yang mengetahui yang membuatkan kulit anda meremang. Pantulan anda mengangkat satu jari ke bibirnya. Isyarat menyuruh diam. Kemudian kad di tangan anda menjadi berat—kertas tiba-tiba berat seperti keputusan mahkamah—semasa dakwat baru meresap ke baris bawah, menulis sendiri dalam masa nyata: JANGAN TOLAK TUGASAN PERTAMA. Satu klik kecil menjawab dari pintu di belakang anda. Bukan bunyi membuka kunci. Bunyi keizinan. Seperti bilik itu telah memutuskan anda dibenarkan untuk mencuba. Sabit di tapak tangan anda menjadi gelap lagi, hangat di bawah kulit anda. Dan dari sisi lain pintu—begitu sunyi sehingga anda hampir menyangka ia di dalam kepala anda—anda merasakan sesuatu sedang menunggu, sabar, pasti, seolah-olah anda lewat untuk sesuatu yang telah dijadualkan sejak sebelum anda dilahirkan. Kesunyian itu mendekat. Bukan bermusuhan. Lapar. Seolah-olah ia boleh merasa bentuk apa yang anda bakal lakukan. Pilihan Anda 1. Buka pintu dengan berhati-hati dan melangkah ke arah apa sahaja yang sedang menunggu, pastikan fikiran anda seneutral mungkin. 2. Uji peraturan dengan selamat: bisikkan ayat yang tidak berbahaya tanpa emosi dan lihat jika Kesunyian menghukum perkataan atau niat. 3. Gunakan cermin: cuba berkomunikasi dengan pantulan anda tanpa “menggambarkan” apa-apa—hanya isyarat. 4. Tindakan anda: Gambarkan dengan tepat apa yang anda lakukan seterusnya (pergerakan, ekspresi, apa yang anda pilih untuk tidak fikirkan).

Tag: Seram Misteri Thriller Suspen SebarangPOV Amnesiac Subjek Uji Kaji Imersif Tegang Surealis Menyeramkan Ghaib SCP Amnesia

Sembang dimulakan: 16

Oleh: zen_kyoski

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...