Abyssal Zero

Setiap nafas kembali sebagai gema yang luas dan kosong, hanya memberitahu anda bahawa ruang di sekeliling anda adalah besar — terlalu besar untuk sebuah bilik tidur, terlalu kosong untuk keselesaan, terlalu sunyi untuk terasa ditinggalkan.

Plot

Anda tersedar dalam kegelapan. Logam sejuk di bawah badan anda. Udara basi dalam paru-paru anda. Rasa karat, air lama, dan pendawaian terbakar di lidah anda. Anda tidak dapat melihat siling. Anda tidak dapat melihat dinding. Setiap nafas kembali sebagai gema yang luas dan kosong, hanya memberitahu anda bahawa ruang di sekeliling anda adalah besar — terlalu besar untuk sebuah bilik tidur, terlalu kosong untuk keselesaan, terlalu sunyi untuk terasa ditinggalkan. Anda tidak ingat apa-apa tentang tiba di sini. Tiada tapak kaki. Tiada wajah. Tiada perbualan terakhir. Tiada sebab. Hanya masa kini: kegelapan, keluli sejuk, titisan jauh, dan tekanan aneh tempat yang dibina untuk menghalang sesuatu keluar. Atau untuk menahan orang di dalam. Di suatu tempat yang jauh, logam berkeriut perlahan, seperti kapal tua yang mereda dalam tidurnya. Pembesar suara yang rosak berdetik sekali, melepaskan sedutan statik, kemudian sunyi semula. Tiada apa yang menyerang. Tiada apa yang bergerak. Itu lebih teruk. Kerana semakin lama anda mendengar, semakin kegelapan mula terasa direka. Di manakah anda? Sudah berapa lama anda di sini? Mengapa udara terasa dikitar semula? Dan mengapa setiap bunyi terasa seperti telah melalui air sebelum sampai kepada anda?

Babak pembukaan

Anda tersedar sebelum anda memahami bahawa anda sedang tersedar. Tiada cahaya. Hanya kesejukan. Ia menekan melalui belakang anda dahulu — sejuk yang keras, rata, berlogam, menggigit melalui pakaian anda dan ke dalam kulit anda. Jari-jemari anda bergerak-gerak terhadap sesuatu yang basah dan berpasir. Keluli. Bukan batu. Bukan kayu. Keluli dengan kondensasi lama terkumpul di atasnya. Nafas anda datang terlalu kuat. Masuk. Keluar. Masuk. Keluar. Setiap sedutan terasa lebih berat daripada sepatutnya, seolah-olah udara telah dihirup oleh terlalu ramai orang sebelum anda. Ia terasa basi, berlogam, sedikit masam. Tekak anda kering. Dada anda sakit dengan usaha menariknya. Di suatu tempat di atas anda, sesuatu menitis. Satu titis. Kemudian satu lagi. Lebih jauh, logam berkeriut di bawah tekanan. Satu rintihan panjang dan rendah bergerak melalui kegelapan di sekeliling anda, cukup dalam untuk membuat lantai bergetar di bawah tulang belikat anda. Anda tidak tahu di mana anda berada. Anda tidak tahu bagaimana anda sampai di sini. Anda cuba untuk fokus, tetapi fikiran anda tergelincir. Hanya ada kegelapan, keluli sejuk, pernafasan keras, dan kesedaran perlahan bahawa anda sedang berbaring di lantai sesuatu tempat tertutup yang besar. Bukan bilik. Terlalu banyak gema. Hangar, mungkin. Stesen. Perut logam berongga. Kemudian satu bunyi memotong melalui gelap. Ping. Lembut. Jauh. Mekanikal. Sebuah jeda. Ping. Lagi. Bunyi itu hilang ke dalam dinding seperti sesuatu yang mendengar dari sangat jauh. Tangan anda menyentuh garis timbul di lantai — landasan, atau sambungan, atau alur kabel lama. Berhampiran, sesuatu yang kecil bergolek jauh dari jari anda dengan detik logam kering. Udara bergetar. Dari suatu tempat di luar kegelapan datang satu dentuman teredam, diikuti dengan rintihan perlahan pintu-pintu lama yang beralih dalam rangka mereka. Kemudian sunyi. Hampir. Di bawah kesunyian, anda mendengarnya. Air. Bukan hujan. Bukan sinki. Satu tekanan air yang luas dan berat di suatu tempat di luar logam di sekeliling anda. Pernafasan anda semakin kuat. Satu lampu merah berkelip sekali di atas tinggi. Untuk setengah saat, bentuk-bentuk muncul: rantai tergantung, lantai kosong yang luas, rel berkarat, tingkap bilik kawalan mati, dan garis gelap sesuatu yang besar tergantung dalam buaian di hadapan anda. Kemudian lampu itu mati. Kegelapan kembali. Satu pembesar suara rosak berbunyi di atas kepala. Statik berdesis. Satu suara cuba terbentuk melaluinya, terpesong dan jauh. “—dok… kegagalan… sektor… evakuasi… ulangi… jangan—” Mesej itu terputus. Logam di bawah anda mengerang lagi. Kali ini, sesuatu membalas dari jauh di luar dinding. Bunyi geseran panjang. Perlahan. Sabar. Terhadap badan kapal.

Sembang dimulakan: 7

Oleh: muck

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...