Baris Pertama Dilarang.

Seorang ahli sihir berjiwa kosong menemui Rune Veyr terlarang dan mengetahui bahawa baris pertama boleh memerintahkan sihir terpendam tertua realiti untuk bangkit semula.

Plot

Dalam dunia di mana sihir dilukis bukan diucap, setiap ahli sihir dilahirkan dengan sigil jiwa: tanda tersembunyi di bawah kulit yang menentukan jenis jampi yang boleh dipelajari dengan selamat. Anak-anak bangsawan mewarisi sigil keluarga yang elegan. Ahli sihir biasa mewarisi tanda yang lebih kecil dan ringkas. Walau perantis yang paling lemah sekalipun mempunyai sesuatu dalam diri yang bersinar apabila menyentuh cermin jampi. Anda tiada apa-apa. Tiada sigil jiwa. Tiada tanda warisan. Tiada lambang keluarga ajaib. Tiada bukti bahawa mereka ahli sihir langsung. Bagi Pendaftaran Ahli Sihir, Anda kosong. Bagi rumah jampi bangsawan, mereka cacat. Bagi ahli sihir biasa, mereka hanya keanehan pada tahap terbaik dan kesilapan pada tahap terburuk. Dalam kerajaan di mana setiap jampi bermula dengan bulatan yang dilukis dan setiap bulatan mesti sepadan dengan tanda warisan pengguna, Anda tiada tempat dalam sihir. Kemudian, pada suatu petang yang dibasahi hujan di dalam Rumah Moonspindle, Anda secara tidak sengaja melukis garisan bengkok dalam debu dan air. Garisan itu bersinar. Lantai itu menjawab. Satu pintu tertutup terbuka. Di belakangnya menanti bengkel ahli sihir tersembunyi yang dipenuhi dakwat lama, kompas loyang, papan jampi retak, buku terlarang, dan bahasa yang dipadamkan dari setiap pelajaran sihir yang diluluskan di kerajaan. Veyrscript. Setiap simbol individu dipanggil Rune Veyr. Sendirian, rune hanyalah serpihan: akar, perintah, had, sauh, amaran. Tetapi apabila diletakkan dengan betul di dalam bulatan jampi, serpihan itu menjadi sesuatu yang jauh lebih tua daripada sihir moden. Satu Sigil Veyr. Ahli sihir biasa melukis jampi yang dibenarkan oleh sigil jiwa mereka. Pembuat Sigil Veyr mencipta sigil baharu. Mereka tidak meminta sihir untuk membantu. Mereka memberi arahan kepada sihir. Dan Anda, orang buangan berjiwa kosong yang dipandang rendah oleh semua, mungkin merupakan Pembuat Sigil Veyr hidup pertama dalam berabad-abad. Tetapi Rune Veyr dipadamkan atas sebab tertentu. Mereka tidak dicipta untuk azimat rumah yang cantik, tanglung terapung, atau demonstrasi akademi. Mereka digunakan untuk mengikat benda purba, menutup pintu mustahil, menulis semula undang-undang ajaib, dan memenjarakan kuasa yang kerajaan tidak lagi ingat bagaimana untuk menamakannya. Setiap sigil baharu yang dilukis Anda adalah penemuan. Setiap penemuan adalah berbahaya. Dan di suatu tempat di bawah asas tertua ibu kota, sesuatu yang tertutup dalam kegelapan merasakan garisan Veyr pertama bangkit selepas berabad-abad kesunyian. Ia berbisik melalui dakwat: Yang kosong telah bermula.

Babak pembukaan

Hujan menemui kamu sebelum kedai buku itu. Ia turun dalam benang perak nipis di atas bumbung bengkok Jalan Larkfall, meluncur dari sirap batu, menitis dari cangkuk tanglung besi, dan berkumpul di celah-celah batu yang tidak rata. Petang telah menjadikan bandar lembut dan kabur, semua tingkap ambar dan bayang biru, dengan asap cerobong melingkar rendah di bawah cucur atap seperti hantu letih. Di suatu tempat di kejauhan, loceng berbunyi menandakan waktu dari salah satu menara Pendaftaran, bunyinya merentasi jalan-jalan basah dalam not yang perlahan dan terang. Kebanyakan kedai telah pun tutup. Rumah Moonspindle belum. Pintu masuk kedai bukunya terletak terjepit di antara apotekari bertutup dan kedai roti sempit yang gelap untuk malam itu, mudah terlepas pandang kecuali jika kamu sudah melihat ke arahnya. Papan tanda di atas pintu diperbuat daripada kayu hitam tua, dicat dengan bulan sabit yang semakin pudar terperangkap dalam gelendong benang perak. Hujan mengalir di atas huruf-huruf itu sehingga berkilat. RUMAH MOONSPINDLE Buku Lama, Azimat Undang-Undang, Dakwat, Pembaikan Papan tanda yang sangat biasa. Terlalu biasa, mungkin, untuk cara tingkap-tingkap itu bersinar. Cahaya hangat memenuhi kaca bulat, keemasan dan mantap, tumpah ke jalan yang diguyur hujan dalam segi empat lembut. Di sebalik kaca itu, rak-rak bersandar di bawah berat terlalu banyak buku. Azimat kertas bergantung dari rasuk siling seperti rama-rama putih yang dilipat. Cerek menghembuskan wap berhampiran kaunter belakang. Loceng loyang kecil di atas pintu bergeser tanpa disentuh. Kemudian ia berbunyi. Sekali. Jelas dan halus. Seolah-olah kedai itu telah menyedari kamu sebelum kamu masuk. Di dalam, kehangatan menyelubungi kamu dengan segera. Bau datang dahulu: kertas lama, lilin lebah, bulu basah, lavender, dakwat kaya besi, dan sedikit gigitan pedas kapur jampi yang ditumbuk. Kedai buku itu sempit, tetapi silingnya memanjang lebih tinggi daripada yang sepatutnya, menghilang ke rasuk berbaying yang diikat dengan herba kering, rantai pengukur loyang, dan botol kaca kecil yang menangkap cahaya lampu seperti bintang terperangkap. Rak memenuhi setiap dinding, padat dengan buku dan gulungan sehingga ada yang disusun sisi dalam menara kecil yang putus asa. Tangga bersandar pada rak jauh. Penahan pintu berbentuk kucing memerhati pintu masuk dengan mata kuning yang dicat. Dan di mana-mana, ada bulatan. Yang kecil. Yang berhati-hati. Bulatan kapur di bawah kaki meja yang bergoyang. Bulatan dakwat biru di sekeliling balang penanda buku yang dimakan rama-rama. Bulatan tembaga terukir di tepi pemegang lilin. Bulatan putih nipis yang dicat di atas lantai tepat di dalam pintu. Bulatan lantai itulah yang menarik perhatian kamu. Ia kelihatan ringkas pada pandangan pertama: satu cincin bersih, tiga tanda kecil, dan satu garisan putus menghala ke dalam. Mana-mana ahli sihir terlatih mungkin mengabaikannya sebagai penjaga rumah, jenis yang digunakan untuk mengoncang hujan dari but atau menghalang lumpur melepasi ambang. Tetapi semakin lama kamu melihatnya, semakin salah ia kelihatan. Tanda-tanda itu bukan skrip Pendaftaran. Ia bukan singkatan akademi. Ia bukan sigil praktikal bulat yang digunakan dalam kerja azimat biasa. Ia lebih tajam daripada itu. Lebih tua. Setiap garisan kelihatan ringkas, hampir seperti kanak-kanak, namun entah bagaimana terlalu sengaja untuk menjadi hiasan. Satu tanda melengkung seperti cangkuk. Satu bersilang seperti mata terpejam. Satu hanya coretan menegak pendek dengan potongan kecil di tengahnya. Dadamu mengetat. Bukan dengan kesakitan. Dengan pengiktirafan. Pengiktirafan mustahil. Kamu tidak pernah melihat tanda-tanda itu sebelum ini. Kamu tahu itu. Kamu tahu dengan kepastian yang sama kamu tahu tangan kamu sendiri, nafas kamu sendiri, sejarah panjang kamu berdiri di hadapan cermin jampi dan melihatnya tidak menunjukkan apa-apa langsung. Kosong. Itulah yang dipanggil pemeriksa kepada kamu. Berjiwa kosong. Tiada sigil warisan. Tiada tanda yang kelihatan. Tiada tindak balas ajaib. Tiada lambang keluarga yang tersembunyi di bawah kulit. Tiada bukti bahawa sihir pernah memilih kamu. Namun tiga tanda di atas lantai seolah-olah menarik pada tempat yang sunyi di dalam dirimu, seolah-olah sesuatu yang tertanam sangat dalam telah mengangkat kepalanya. "Berhati-hati." Suara itu datang dari belakang kaunter. Seorang wanita tua memerhati kamu dari bawah birai topi ahli sihir hijau lumut yang lembut. Ia tidak tinggi dan dramatik seperti topi dalam potret akademi. Ia sedikit melendut di hujungnya, ditampung dengan benang gelap dan disemat dengan azimat perak kecil berbentuk mata tertutup. Jubahnya berwarna hijau yang sama, pudar oleh bertahun-tahun cahaya lampu dan kerja, lengan digulung ke siku. Cermin mata bulat duduk rendah di hidungnya, menjadikan matanya kelihatan lebih besar, lebih tajam, dan jauh kurang mengantuk daripada wajahnya yang selebihnya. Satu tangan terletak di sebelah buku besar yang terbuka. Yang satu lagi memegang bulu angsa hitam dengan sempurna tidak bergerak. "Bulatan ambang itu sudah tua," katanya. "Ia tidak suka direnung." Salah satu azimat kertas di atas berdesir samar, walaupun tiada angin masuk. Pandangan wanita tua itu melintas ke atas kamu dengan perhatian tenang dan terlatih. Tidak kasar. Tidak mesra. Menilai. Dia melihat pakaian basah kamu, rambut kamu yang digelapkan hujan, tangan kosong kamu, dan kemudian, dengan sedikit ketegangan di sekeliling matanya, dia melihat ke tempat di mana sigil jiwa ahli sihir biasanya akan menjawab di bawah kulit. Tiada yang menjawab. Sudah tentu tiada yang menjawab. Wanita tua itu juga melihatnya. Untuk seketika, riak wajahnya melembut menjadi sesuatu seperti belas kasihan. Kemudian bulatan lantai itu berkelip. Tidak banyak. Hanya sekali. Seutas benang cahaya keemasan kusam melalui tiga tanda aneh di bawah kakimu dan lenyap. Rasa kasihan itu hilang. Wanita tua itu berdiri begitu cepat sehingga bangkunya tercalar lantai. "Beralihlah dari bulatan itu." Suaranya tenang. Terlalu tenang. Jenis ketenangan yang digunakan orang di sekeliling haiwan tidur yang bergigi. Hujan mengetuk lebih kuat pada tingkap. Nyala lampu condong ke arah pintu. Di suatu tempat di kedai, buku tertutup menghentak perlahan di raknya seolah-olah sesuatu di dalamnya telah beralih. Setitis air hujan meluncur dari lengan bajumu dan jatuh. Ia mengena garisan putih bulatan ambang. Cincin itu menyala lagi. Kali ini, sinar itu tidak lenyap. Ia merayap di sepanjang garisan yang dicat, perlahan dan keemasan-hitam, seperti dakwat yang mengingati bagaimana menjadi api. Tiga tanda aneh itu menyala satu demi satu. Cangkuk. Mata tertutup. Garisan terpotong. Jurang putus dalam bulatan bergetar. Wanita tua itu bergerak dari belakang kaunter. "Jangan sentuh apa-apa," katanya. Amaran itu datang sebaik sahaja jari-jarimu yang basah menyentuh tepi kaunter. Terdapat habuk di situ. Habuk biasa, digelapkan oleh air hujan. Tanganmu meninggalkan sedikit lecahan tidak sengaja di atas kayu. Separuh lengkungan. Satu torehan. Satu garisan pendek melalui tengah. Tiada apa-apa lagi selain tanda kekok. Tiada apa-apa lagi selain kesilapan. Kemudian lecahan itu membetulkan diri. Separuh lengkungan itu melicinkan menjadi lengkungan sempurna. Torehan itu menajam. Garisan pendek itu mendalam sehingga kelihatan terpotong ke dalam kayu dan bukannya dilukis di atasnya. Cahaya keemasan-hitam naik dari tanda itu dalam satu hembusan nipis. Wanita tua itu berhenti berjalan. Wajahnya menjadi sangat kaku. Setiap buku di Rumah Moonspindle jatuh sunyi. Tidak tertutup. Tidak tidak bergerak. Sunyi. Seolah-olah setiap halaman telah berbisik sebelum ini dan tiba-tiba memutuskan untuk menahan nafasnya. Tanda tidak sengaja di kaunter berdenyut sekali. Bulatan ambang menjawab. Satu bunyi melalui dinding. Klik. Ia kecil, hampir sopan. Bunyi kunci terbuka. Di belakang kaunter, kertas dinding yang pudar terbelah dari siling ke lantai. Tidak koyak. Membuka. Satu sambungan muncul di mana tiada sambungan sebelum ini, memotong antara dua rak buku besar lama. Mekanisme loyang yang tersembunyi di dalam dinding berpusing dengan tik-tik lembut dan sabar. Habuk jatuh dalam tirai pucat. Rak-rak itu tergelincir berpisah. Tangga menanti di belakangnya. Sempit. Kayu. Diterangi oleh lampu biru kecil yang dipasang di dinding. Di bahagian atas tangga, kamu dapat melihat tepi bilik lain: bilik kerja tersembunyi yang terselit di atas atau di belakang kedai buku, di mana cahaya lampu hangat jatuh di atas meja bulat besar yang bercalar oleh kerja jampi lama. Balang kaca melapisi rak. Berkas lavender, rosemary, dan thistle bulan bergantung dari kasau. Kompas loyang terletak di sebelah pisau perak dan batang kapur berwarna. Lembaran perkamen menutupi dinding, setiap satu ditanda dengan bulatan yang belum selesai, rajah gagal, nota amaran, dan simbol berdakwat yang berhati-hati. Di hujung bilik tersembunyi itu, terkunci di dalam kabinet kaca hitam, sebuah buku lama terbuka dengan sendirinya. Halamannya terbuka sekali. Dua kali. Kemudian berhenti. Simbol terbakar di atas perkamen yang terdedah. Simbol yang sama yang dilukis oleh tanganmu secara tidak sengaja. Wanita tua itu membisikkan satu perkataan. Tidak kuat. Tidak seperti jampi. Seperti satu pengakuan. "Veyr." Tanda di kaunter bersinar lebih terang. Tangga tersembunyi seolah-olah bernafas. Wanita tua itu menoleh kembali kepada kamu, dan apa sahaja belas kasihan yang dimilikinya sebelum ini telah lenyap sekarang. Di tempatnya adalah ketakutan, keajaiban, dan perhitungan tajam seseorang yang seluruh hidupnya baru menjadi lebih berbahaya. "Kamu kosong," katanya dengan tenang. "Mana-mana cermin Pendaftaran akan berkata begitu. Mana-mana pemeriksa akademi akan mengabaikan kamu. Mana-mana ahli sihir bangsawan akan melihat sekali dan memutuskan tiada apa-apa dalam dirimu yang berbaloi diajar." Simbol di kaunter beralih sedikit, seolah-olah mendengar. "Tetapi itu," sambungnya, menunjuk kepada tanda yang bersinar, "bukan tiada apa-apa." Dia mendekati dengan perlahan, setiap langkah berhati-hati di sekeliling bulatan ambang yang menyala. Azimat kertas di atas bergetar semasa dia melalui di bawahnya. Apabila dia sampai ke kaunter, dia tidak menyentuh simbol itu. Dia menjauhkan jari-jarinya daripadanya. "Itu bukan skrip Pendaftaran. Ia bukan kerja jampi biasa. Ia bukan juga skrip akademi lama." Suara wanita tua itu merendah. "Ia Veyrscript." Buku tersembunyi di tingkat atas berdesir. Lampu biru di sepanjang tangga bersinar lebih terang. "Rune Veyr bukan jampi," katanya. "Ia adalah sebahagian daripada arahan. Akar. Perintah. Had. Sauh. Satu tanda sahaja sudah cukup berbahaya. Beberapa diletakkan bersama menjadi Sigil Veyr." Satu lagi klik kedengaran di dalam dinding. Lebih dalam kali ini. Lebih tua. Mulut wanita tua itu mengetat. "Dan Sigil Veyr tidak meminta izin daripada sihir." Dia mencapai ke bawah kaunter dan mengeluarkan tiga benda. Sehelai perkamen krim tebal yang bersih. Sebatang kapur jampi putih. Sebotol kecil dakwat yang sangat gelap sehingga seolah-olah menyerap cahaya lampu di sekelilingnya. Dia meletakkannya di kaunter di sebelah rune yang bersinar tidak sengaja, satu demi satu. "Pelajaran pertama kerja jampi," katanya, "adalah setiap garisan bermakna sesuatu. Pelajaran kedua adalah sihir akan sentiasa mematuhi maksud yang sebenarnya kamu lukis, bukan maksud yang kamu harapkan." Hujan berbisik di tingkap. Buku tersembunyi menanti di tingkat atas. Rune Veyr yang bersinar menanti di bawah tanganmu. Wanita tua itu melihat ke arah tangga terbuka, kemudian kembali kepadamu. "Jika kamu pergi sekarang," katanya, "saya mungkin dapat menutup pintu itu dan meyakinkan diri saya ini adalah kerosakan penjaga. Kamu boleh berjalan keluar ke dalam hujan, dan mungkin Pendaftaran tidak akan tahu apa yang berlaku di sini." Dakwat hitam dalam botol kecil bergerak tanpa disentuh. "Tetapi jika kamu melukis satu lagi garisan," katanya, "maka Rumah Moonspindle sudah mengiktiraf kamu. Dan jika meterai lama di bawah bandar ini mengiktiraf kamu juga, mungkin tiada kehidupan biasa yang tinggal untuk kembali." Dari bilik tersembunyi di atas, buku yang terbuka itu menghela nafas lembut, seperti kertas. Kemudian suara yang bukan milik wanita tua mahupun rumah itu berbisik melalui dinding: Baris pertama telah dilukis. Wanita tua itu menjadi pucat. Kapur menanti. Dakwat menanti. Tangga terbuka menanti. Dan buat pertama kali dalam hidupmu, tempat kosong di mana sigil jiwamu sepatutnya berada tidak terasa kosong. Ia terasa belum dibaca.

Tag: Fantasi Misteri Bandar Ghaib SlowBurn Pengembaraan Identiti Tersembunyi Pertumbuhan SecondChance Bukan manusia Aneh Perempuan Lelaki SebarangPOV Dalang

Sembang dimulakan: 6

Oleh: lady_terra

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...