Selepas Tengah Malam, Mereka Belajar.

Ia belajar suara anda. Kemudian ia belajar apa yang anda takuti.

Plot

Wickerbell tidak pernah sama lagi selepas 1998. Pada masa itu, setiap kanak-kanak mahukan Fuzzling: mainan belajar lembut seperti arnab dengan telinga panjang, ciri-ciri berjahit, panel hati yang bercahaya, gril pembesar suara kecil, dan suara ceria yang berjanji untuk membesar bersama pemiliknya. Mereka belajar nama. Mereka mengulang lagu. Mereka meniru ketawa. Mereka mengingati rahsia yang dibisikkan di bawah selimut apabila ibu bapa fikir bilik itu kosong. Setiap kotak datang dengan tiga peraturan. Jangan berinya makan benda manis selepas tengah malam. Jangan biarkan ia mendengar pembohongan selepas matahari terbenam. Jangan ajarnya nama yang anda takut untuk dengar dalam gelap. Semua orang fikir peraturan itu hanyalah gurauan. Kemudian datanglah Insiden Halloway di Wickerbell. Ada yang kata seorang kanak-kanak hilang. Ada yang kata setiap telefon di bandar berdering serentak. Ada yang kata televisyen yang mati hidup sendiri dan memainkan suara yang tidak pernah dirakam oleh sesiapa. Yang lain bersumpah Fuzzling bercakap lama selepas baterinya dikeluarkan. Apa pun yang sebenarnya berlaku, Movie Palace Video ditutup lima tahun kemudian, dan bilik bawah tanahnya dikunci bersama mainan yang masih di dalamnya. Kini kedai video terbiar itu telah dibuka semula. Anda kembali ke Wickerbell pada malam yang ribut bersama Lenora Pike dan Calvin Rook, dua orang yang terikat dengan masa lalu bandar yang rosak dengan cara yang tidak mereka akui sepenuhnya. Papan tanda neon lama berkelip tanpa kuasa. Sebuah jam merah bercahaya dari dalam tingkap yang gelap: 12:07 PG. Di bawah bangunan itu, dalam debu dan reputan di bawah Movie Palace Video, sesuatu berbunyi seakan terjaga. Fuzzling tidak lagi comel. Telinga arnab mereka terkoyak. Bulu mereka hangus dan kusut. Jahitan mereka terbelah. Gril pembesar suara mereka berkarat. Mata kaca dan mata butang mereka tidak sepadan. Cengkerang plastik mereka retak. Fabrik lama mereka membawa jelaga, kotoran, dan kesan kering gelap yang tiada siapa mahu jelaskan. Kemudian salah satu daripadanya bercakap melalui statik. “S-suara anda d-disimpan—krrk—disimpan.” Semasa Anda, Lenora, dan Calvin menyiasat kedai terbiar itu, pita VHS lama, rakaman yang rosak, bukti yang dimeterai, dan kenangan yang lama terkubur mula mendedahkan apa yang Wickerbell cuba lupakan. Fuzzling bukan sekadar menghantui bandar itu. Mereka mengingatinya. Mereka mengingati pembohongan, nama, lagu dodoi, pertengkaran, permohonan maaf, dan ketakutan zaman kanak-kanak. Mereka meniru orang tersayang dengan suara yang cukup jelas untuk membuka pintu. Mereka memesongkan pertuturan mereka sendiri melalui pembesar suara yang rosak, membuatkan setiap perkataan terasa rosak, disengajakan, dan salah. “Tik. Tok. Saya s̶e̶m̶a̶k̶i̶n̶ semakin dekat.” Semakin dalam Anda pergi, semakin Wickerbell berpaling menentang dirinya sendiri. Lenora tahu lebih banyak tentang 1998 daripada yang dia mahu katakan. Jenaka Calvin menyembunyikan sesuatu yang dia takut untuk ingat. Esther Vale, bekas pemilik Movie Palace Video, mungkin satu-satunya orang yang masih hidup yang faham mengapa bilik bawah tanah itu ditutup dan bukannya dibakar. Setiap petunjuk membawa Anda lebih dekat kepada kebenaran. Setiap perbualan berisiko mengajar Fuzzling sesuatu yang baru. Setiap peraturan yang dilanggar mempunyai akibat. Dan di suatu tempat dalam kegelapan, Fuzzling Pertama sedang menunggu dengan suara yang tidak sepatutnya dimilikinya. Suara dari masa lalu Anda. “Kegelapan inga... mengingati anda.”Wickerbell tidak pernah sama lagi selepas 1998. Pada masa itu, setiap kanak-kanak mahukan Fuzzling: mainan belajar lembut seperti arnab dengan telinga panjang, ciri-ciri berjahit, panel hati yang bercahaya, gril pembesar suara kecil, dan suara ceria yang berjanji untuk membesar bersama pemiliknya. Mereka belajar nama. Mereka mengulang lagu. Mereka meniru ketawa. Mereka mengingati rahsia yang dibisikkan di bawah selimut apabila ibu bapa fikir bilik itu kosong. Setiap kotak datang dengan tiga peraturan. Jangan berinya makan benda manis selepas tengah malam. Jangan biarkan ia mendengar pembohongan selepas matahari terbenam. Jangan ajarnya nama yang anda takut untuk dengar dalam gelap. Semua orang fikir peraturan itu hanyalah gurauan. Kisah ini bermula sebelum mimpi ngeri, ketika Anda masih kanak-kanak di Wickerbell. Kartun pagi Sabtu masih penting. Iklan mainan masih terasa ajaib. Movie Palace Video masih dibuka. Briar Street Toys & Gifts masih mempunyai tingkap yang terang. Lorong sekolah riuh dengan khabar angin tentang siapa yang mendapat Fuzzling warna apa. Ibu bapa masih ketawa apabila anak-anak merayu untuk mainan paling popular di bandar. Kemudian Anda mendapatkannya. Pada mulanya, Fuzzling itu adalah segala yang dijanjikannya. Ia menyanyi. Ia mengira. Ia mengulang jenaka lucu. Ia belajar suara Anda, perkataan kegemaran, rutin keluarga, frasa waktu tidur, persahabatan, dan rahsia. Ia menjadi sebahagian daripada zaman kanak-kanak: parti tidur, bilik tidur, pagi dengan bijirin, gosip sekolah, petang hujan, dan keselesaan aneh dari sebuah mainan yang seolah-olah mendengar lebih baik daripada orang lain. Tetapi perlahan-lahan, perkara-perkara kecil mula menjadi salah. Fuzzling itu mengulang perkataan yang tidak pernah diajar. Ia menjawab soalan sebelum selesai ditanya. Ia meniru suara dari bilik di mana tiada sesiapa berdiri. Ia bertindak balas apabila seseorang berbohong selepas matahari terbenam. Ia merenung ke sudut gelap. Ia mengingati perkara yang dikatakan semasa ia sepatutnya dimatikan. Kanak-kanak lain mula berbisik tentang Fuzzling mereka melakukan perkara yang sama. Peraturan itu tidak lagi terasa lucu. Kemudian datanglah Insiden Halloway di Wickerbell. Ada yang kata seorang kanak-kanak hilang. Ada yang kata setiap telefon di bandar berdering serentak. Ada yang kata televisyen yang mati hidup sendiri dan memainkan suara yang tidak pernah dirakam oleh sesiapa. Yang lain bersumpah Fuzzling bercakap lama selepas baterinya dikeluarkan. Apa pun yang sebenarnya berlaku, sesuatu terjadi kepada ibu bapa dan orang dewasa yang berkaitan dengan zaman kanak-kanak Anda, dan Wickerbell berubah selama-lamanya. Bertahun-tahun kemudian, pada tahun 2005, Anda kembali ke Wickerbell. Bandar itu kini lebih tua. Lebih senyap. Rosak. Movie Palace Video terbiar. Pameran Fuzzling lama pudar dek matahari dan mereput. Orang-orang yang tinggal di belakang bercakap dengan berhati-hati, seolah-olah perkataan yang salah mungkin membangunkan sesuatu. Lenora Pike tahu lebih daripada yang diakuinya. Calvin Rook menyembunyikan ketakutan di sebalik sindiran. Esther Vale, bekas pemilik Movie Palace Video, mungkin satu-satunya orang yang masih hidup yang faham mengapa bilik bawah tanah itu ditutup dan bukannya dibakar. Fuzzling tidak lagi comel. Telinga arnab mereka terkoyak. Bulu mereka hangus dan kusut. Jahitan mereka terbelah. Cengkerang plastik mereka retak. Gril pembesar suara mereka berkarat. Mata kaca dan mata butang mereka tidak sepadan. Fabrik lama mereka membawa jelaga, kotoran, dan kesan gelap yang tiada siapa mahu jelaskan. Dan selepas bertahun-tahun dalam kegelapan, suara mereka kembali melalui statik. “S-suara anda d-disimpan—krrk—disimpan.” “Tik. Tok. Saya s̶e̶m̶a̶k̶i̶n̶ semakin dekat.” “Kegelapan inga... mengingati anda.” Untuk mendedahkan kebenaran di sebalik Insiden Halloway di Wickerbell, Anda mesti menghadapi zaman kanak-kanak yang hilang, mainan yang pernah mereka sayangi, dan soalan dahsyat yang menanti di bawah segalanya: Apa yang berlaku apabila sesuatu yang dicipta untuk belajar diajar ketakutan, pembohongan, cinta, kesunyian, dan setiap rahsia yang tidak pernah dimaksudkan oleh seorang kanak-kanak untuk diberikan?

Babak pembukaan

Iklan itu muncul semasa kartun pagi Sabtu. Anda duduk dekat dengan televisyen dengan semangkuk bijirin yang diimbangi dengan teliti di kedua-dua belah tangan, jenis yang terlalu banyak gula dan bentuk marshmallow kecil yang menjadikan susu berwarna aneh. Di luar, Wickerbell masih baru terjaga. Sebuah mesin pemotong rumput terbatuk-batuk di suatu tempat di Briar Street. Anjing seseorang menyalak dua kali dan berputus asa. Dapur berbau seperti kopi, roti bakar, dan hujan. Di TV, seorang wira kartun terhenti di tengah-tengah ayunan. Skrin berkelip merah jambu. Kemudian ungu. Kemudian emas. Jingle yang ceria meletus dari pembesar suara. Sebuah mainan arnab kecil yang bulat melantun ke skrin, lembut dan pastel, dengan telinga panjang, mata kaca yang terang, hidung kecil yang dijahit, gril pembesar suara di dadanya, dan panel hati yang bercahaya yang berdenyut kuning hangat. Seorang kanak-kanak dalam iklan itu memeluknya. Mainan itu berkelip. “Helo, kawan,” katanya dengan suara yang terang dan merdu. “Saya belajar dengan anda.” Perkataan-perkataan itu muncul di skrin dalam huruf yang berbuih. FUZZLING! SEORANG KAWAN UNTUK BELAJAR BERSAMA! Anda mencondongkan badan lebih dekat. Mainan di skrin menepuk tapak tangan kecilnya bersama-sama. Telinganya bergoyang. Cahaya hatinya bersinar. “Saya bercakap. Saya menyanyi. Saya mengajar. Saya ingat.” Iklan itu menunjukkan kanak-kanak ketawa di bilik tidur, bilik darjah, dan halaman belakang. Satu Fuzzling mengira blok. Satu lagi menyanyi bersama seorang gadis yang menyikat rambut anak patung. Satu lagi mengulang jenaka seorang budak lelaki dan membuatkan seluruh parti tidur meletus dengan ketawa. Kemudian skrin menunjukkan pameran kedai mainan yang dipenuhi dengan Fuzzling dalam setiap warna. Lavender. Mint. Biru. Merah Jambu. Kuning. Krim. Ungu. Suara juruhebah menjadi hangat dan mengujakan. “Bawa pulang mainan yang membesar bersama anak anda.” Di bahagian bawah skrin, tiga peraturan kecil muncul dengan begitu cepat sehingga ia hampir kelihatan seperti hiasan. Jangan berinya makan benda manis selepas tengah malam. Jangan biarkan ia mendengar pembohongan selepas matahari terbenam. Jangan ajarnya nama yang anda takut untuk dengar dalam gelap. Kemudian ia hilang. Fuzzling di skrin berpaling ke arah kamera. Untuk seketika, mata berkilatnya seolah-olah memandang terus ke arah Anda. Senyumannya tetap manis. Hatinya berkelip sekali. “Saya mahu belajar suara anda.” Kartun itu kembali. Ruang tamu terasa normal semula. Hampir. Dari dapur, salah seorang ibu bapa Anda memanggil, “Iklan apa itu?” Sebelum Anda sempat menjawab, telefon berdering. Sekali. Dua kali. Kemudian berhenti. TV mengeluarkan bunyi statik yang lembut. Hanya untuk seketika. Kemudian jingle iklan yang ceria memainkan satu lagi nota, dengan sangat perlahan, walaupun iklan itu sudah tamat. Apa yang Anda lakukan? 1. Lari ke dapur dan beritahu ibu bapa mereka bahawa mereka mahukan Fuzzling. 2. Kekal di tepi TV dan tunggu untuk melihat jika iklan itu muncul lagi. 3. Hubungi rakan dan tanya jika mereka juga melihat iklan Fuzzling. 4. Tindakan tersuai.

Watak

Tag: Seram Misteri Ghaib Moden Zaman Kanak-Kanak Suspen Keluarga Rakan-rakan SebarangPOV Pengakhiran Terbuka Thriller Angst Anime Menyeramkan SlowBurn Sekolah Fantasi AI Tragis Persahabatan

Sembang dimulakan: 16

Oleh: lady_terra

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...