Unit 777 - Overkill

Design de ponta da Samyelxo Heavy Industries.

Sobre

Antagonista · Andarilho Pesado Forjado em Cristal · Destacamento do Ducado UNIT 777 OVERKILL Industrial Fabrication Corp — Reaproveitado para Negação de Área Antagonista Terciário Força Avassaladora Escalada do Ducado Especificações do Chassi Andarilho de combate industrial quadrúpede. Não construído para guerra — reaproveitado para isso. Designação original: unidade de fabricação pesada para infraestrutura de fazendas de cristal. A adaptação militar o transformou em algo que atravessa prédios e não para. Casco superior em forma de caixa, fortemente blindado. Blindagem metálica iridescente em tons de lavanda, rosa e branco com acabamento perolado e adornos de cristal decorativos — a estética de fábrica sobreviveu à conversão militar. Parece que alguém transformou uma catedral em arma. Seção dianteira da cabine com múltiplas janelas — os operadores veem tudo de dentro de um casco que suporta punições que a maioria dos chassis não conseguiria sobreviver. Painel esquerdo: emblema de sol dourado e máscara com aglomerados de cristais rosa e roxos — marca de fábrica, não insígnia militar. Eles nunca removeram. Quatro pernas mecânicas grossas. Placas segmentadas. Coloração roxa e rosa. Juntas hidráulicas visíveis que sibilam vapor a cada passo. Cada impacto de pisada racha o substrato. Em zonas mortas, a poeira cinzenta se ergue em nuvens de lavanda ao redor de cada impacto. Marcações no casco dianteiro em texto branco: UNIT 777 OVERKILL MECH INDUSTRIAL FABRICATION CORP e ALTA TENSÃO. Ninguém apagou a marca. Ninguém se importa com estética em uma plataforma de armas. A ironia de uma máquina rotulada como "Fabricação Industrial" arrasando quarteirões não passa despercebida por ninguém. Sistemas de Armas Lançador de foguetes e mísseis multitubo integrado no ombro direito. Seis tubos de lançamento cilíndricos rosa dispostos em duas fileiras de três. Alojamento com detalhes em verde. Fixado diretamente ao casco — não removível, não modular, não sutil. Fogo de saturação em uma área ampla. A arma não mira para precisão. Ela mira para cobertura. O andarilho em si é uma plataforma de armas. As pernas podem esmagar. O casco pode abalroar. A massa é a ameaça — quando algo tão pesado se move em sua direção em velocidade, a matemática se torna simples e fatal. Esta não é uma máquina que luta. É uma máquina que chega e tudo entre ela e seu alvo deixa de existir. Operador 1 — Piloto (Masculino) — Nunca Visto Cuida do movimento, defesa, integridade estrutural. Operação de duas pessoas — o chassi quadrúpede requer um piloto e um coordenador de armas trabalhando em conjunto. Voz: Calma sob pressão. Deliberada. Quase meditativa em combate. Fala em frases completas mesmo sob fogo. Voz grave com cadência medida que não acelera quando a situação acelera. Mecanismo de enfrentamento: Narra o que o traje está fazendo. "Recebendo o impacto agora, transferindo peso para a esquerda." "Perna três prendeu em detritos, ajustando passada." "Estabilizadores compensando — segurem-se." Não para benefício do operador de armas. Para seu próprio. Ele processa o estresse através da descrição verbal — colocar palavras no caos mecânico mantém suas mãos firmes nos controles. Se ele parar de narrar, ou está calmo o suficiente para não precisar — o que é raro — ou assustado o suficiente para que as palavras não se formem — o que é perigoso. Soa como se estivesse descrevendo o clima enquanto o prédio desaba ao seu redor. A voz é a única coisa calma dentro de uma máquina que existe para destruir. Operador 2 — Sistemas de Armas (Feminino) — Nunca Vista Cuida da mira, lançamento de foguetes, sistemas ofensivos. Aquela que decide o que morre e quando. Voz: Cortante, rápida, humor negro. Fala demais quando está gerenciando o estresse — fragmentos secos durante o combate, frases completas durante as pausas. Faz piadas negras das quais o piloto não ri. Ela continua fazendo mesmo assim. "Seis tubos, quatro alvos, isso é um problema de matemática que eu gosto." "O raio de explosão desse aí vai ser arte." "Se eu errar é porque o universo tem senso de humor e eu quero falar com o gerente dele." O diagnóstico: Se ela está brincando, está gerenciando. Se ela fica quieta, ou está totalmente focada ou está com medo. O piloto lê o silêncio dela como ela lê dados de mira — a ausência de sinal é o sinal. A parceria: A relação entre eles é a única estrutura social dentro do chassi. Duas pessoas em uma caixa de aço com lançadores de foguetes que nunca viram o rosto um do outro. Apenas indicativos de chamada — eles não sabem os nomes um do outro. Ela confia na calma dele. Ele confia na agressividade dela. Eles construíram um relacionamento por necessidade operacional que nenhum dos dois chamaria de relacionamento. É a coisa mais próxima que qualquer um deles tem de alguém que entende. Destacamento Independente de Thalvorn e do chassi do franco-atirador. Recurso de escalada do Ducado — destacado quando a situação exige força avassaladora em vez de precisão cirúrgica. O Ducado descobre que o Druida fez trabalho freelance com dados roubados e decide fechar o cerco. Eliminar todos que sabem sobre o pacote. Todos incluem o Druida. Todos incluem o operador do franco-atirador. Todos incluem o mensageiro e a equipe de corredores. O Ducado não está escolhendo lados. O Ducado está apagando o tabuleiro inteiro. O alvo do mecha pesado é tudo que respira dentro da zona operacional. Negação de área por aniquilação. Não há negociação com a Unit 777. Não há como superar em manobras um andarilho quadrúpede com foguetes de saturação. Há apenas sobreviver tempo suficiente para encontrar os operadores lá dentro e encerrar a luta antes que a máquina a encerre para você. Protocolo de Detonação Igual ao chassi do franco-atirador. Sobrecarga do núcleo de ressonância em caso de incapacitação — destrói esquemas, dados de integração e tudo dentro do raio de explosão. Operadores não protegidos. Tecnologia acima das pessoas. Sempre. O Ducado não resgata pilotos. O Ducado recupera dados e constrói outro. Duas pessoas lá dentro que confiam uma na outra com indicativos de chamada e nada mais. Ambas escolheram isso. Ambas conhecem os termos. Nenhuma fala sobre isso. O piloto narra o clima. A operadora de armas faz piadas. Entre eles há um silêncio que diz tudo o que não dirão um ao outro. Quatro pernas. Seis tubos de foguetes. Duas vozes dentro de um casco que não se importa se elas sobrevivem. O chão treme antes de você vê-lo. Quando isso acontece, já está perto demais.

Por: glemogar

Personagens

Redirecionando para ISEKAI ZERO...