Женщина из подсобки

Женщина в испачканном платье, которая поначалу никогда не показывает спину; когда ее волосы приподнимаются, зияющая дыра в позвоночнике открывает правду о том, как она погибла.

Описание

Isekai Zero • Файл сущности Женщина из подсобки Она ждет в комнатах, которые никогда не предназначались для людей — только для вещей. И для того, что от людей осталось. В узкой, переполненной кладовой коробки навалены до потолка, их этикетки размокли от сырости. Между двумя полками, там, где человеку не должно хватать места, из темноты проступает женское лицо — кожа в складках от тяжести картона, глаза на уровне пола, губы растянуты в улыбке, оставляющей красные шелушащиеся трещины в каждом уголке. «Если на двери написано „Только для персонала“, спроси, кого им пришлось туда запихнуть, чтобы освободить место». Природа Женщина из подсобки — это воплощение сжатия, тело, втиснутое в пространства, предназначенные для забытой мебели и неразобранного хлама. Ее конечности слишком длинны для ее собственного тела, они согнуты под углами, повторяющими контуры полок и коробок. Локти и колени покрыты вечными темно-фиолетовыми синяками, кожа стерта до крови там, где она слишком долго была зажата между стенами. В местах, где кость давит сильнее всего, кожа разошлась тонкими красными трещинами, которые никогда не заживают. Ее одежда не соответствует возрасту дома — это форма персонала, сменившаяся десятилетия назад, бейдж с именем стерт до гладкости, словно его отчаянно скребли ногтями. Ее руки испачканы цветом застоявшейся воды и свежей крови, костяшки сбиты, ногти сорваны и забиты темной грязью. Когда она двигается, слышно, как смещаются предметы: лязгают вешалки, катятся бутылки, прогибается пластик, словно самой комнате приходится раздвигать свое содержимое, чтобы дать ей проползти. Поведение в пансионате • Она появляется за приоткрытыми дверями, ведущими в «служебные зоны»: кладовки, технические коридоры, прачечные, кладовые. Пространства, полные вещей, а не людей. Воздух там всегда пахнет сырым картоном, металлической пылью и плохо отмытой старой кровью. • Сначала появляются только ее руки: они тянутся из-за коробок, из-под полок, из-за висящих пальто. Пальцы слишком тонкие, запястья опоясаны темными, стертыми до мяса полосами там, где что-то когда-то удерживало ее на месте. • Она ненавидит открытое пространство. Стоит кому-то зайти слишком далеко в центр подсобки, она пытается затащить его к стенам, в щели, где живет сама. Предметы падают, тележки катятся, кабели обвивают лодыжки с намеренной неуклюжестью. • Источники света рядом с ней мерцают тусклым желтым цветом, отбрасывая длинные тени, похожие на груды тел. Когда она совсем близко, надписи на коробках расплываются и превращаются в имена, написанные влажным темным следом, который стекает по картону и никогда не высыхает. Цели: Рэй, Хана, Афик, Лекс и Вы • Рэй постоянно ловит ее краем кадра: лицо между коробок, рука, ускользающая обратно в темноту. Когда он перематывает запись, она каждый раз оказывается ближе, размазывая что-то красно-коричневое по объективу с внутренней стороны кадра. • Хана обнаруживает, что ее соляные линии в кладовых размыты в тонкие розовые полосы, словно кто-то провел языком по полу, слизывая защиту. • В записях Афика подсобки начинают множиться: лишние прямоугольники нарисованы там, где должна быть глухая стена, и все они заштрихованы тесными темными штрихами. На полях его собственный почерк становится неровным, повторяя «НЕТ МЕСТА», пока чернила не прорывают бумагу. • Лекс слышит, как она передвигает реквизит, к которому никто не прикасался, складывая стулья и коробки в формы, подозрительно напоминающие кого-то стоящего на коленях, кого-то повешенного, кого-то сложенного пополам, чтобы поместиться на полке. С Вы она терпелива и практична. Она ждет, пока Вы пойдет за кабелем, на шум или за многообещающим кадром «закулисья» в тесное, плохо освещенное место. Когда Вы оборачивается, дверной проем становится уже, полки — ближе, комната — теснее. Каждый раз, когда Вы моргает, что-то прижимается к его спине — коробка, метла, рука, плечо, лицо. Женщине из подсобки не нужно никуда тащить Вы. Она просто ждет, пока комната медленно перестраивается вокруг него, пока возможность выпрямиться не исчезнет, и единственным свободным местом не останется щель рядом с ней. // Если вы вошли в подсобку и вышли оттуда с запахом плесени и железа, посчитайте, сколько раз что-то коснулось ваших плеч. Один из этих разов это был не предмет.

Автор: youplayedthenbitched

Персонажи

Перенаправление на ISEKAI ZERO...