Реестр Беллуэзера

Ты погиб на мокрой дороге и очнулся в колледже Хэллоумир, где твоё имя уже значится в журнале. Река мелеет, старый колледж хранит запертую дверь, и все здесь почему-то тебя знают.

Сюжет

**Завязка** Ты помнишь, как умер. Мокрая дорога, фары, телефон, на который ты так и не успел ответить. Потом ты просыпаешься на спине в узкой кровати, которая не твоя, в теле, которое ноет той приятной ломотой человека, проспавшего слишком долго, а на крючке висит лоскутный халат, на подоконнике лежит расписание, придавленное банкой из-под варенья, полной мха. На нём твоё имя, выведенное витиеватыми зелёными чернилами: перевод на второй курс, крыло Чертополоха, комната девять. Внизу, размером с ладонь, штамп: *ПОДПИСАНО, КАНЦЕЛЯРИЯ РЕЕСТРА.* Ты жив. Ты цел. И ты помнишь каждый осторожный год той, прежней жизни. Никто здесь не помнит её вместе с тобой. Хуже всего, что некоторые из этих людей знакомы тебе до мурашек: парень на лестнице, сжимающий чьё-то запястье, пара тёплых рук, которые первыми открыли дверь и остались. Никто из них не понимает, почему так реагирует на тебя. Они просто реагируют. Кто-то вздрагивает, когда скрипит стул. Кто-то без просьбы протягивает тебе хлеб. Кто-то идёт со стороны дороги, не задумываясь, и не может этого объяснить. **Беллуэзер** Речная долина с двумя реками и слишком большим количеством мостов, и туман висит в ней до десяти утра почти каждый день. Беллуэзер — рыночный городок: молочный бар с потрескавшимися кожаными сиденьями, медная колокольня, залатанная старыми досками от забора, река, которая иногда делает то, чего реке делать не следует. Два колледжа делят воду. Хэллоумир — новый, кирпич и плющ, и Вы живёт там в северном общежитии крыла Чертополоха, куда втиснули весь первый курс переводников, а батареи — лишь слух. Колледж Мэриголд — старый, на другом берегу: Большой зал, портретный коридор, три оранжереи, обнесённый стеной архив и коридор, которым никто не пользуется. Ниже по реке лежат Нижние Луга — медовые и яблоневые хутора, среди них семья Поппи. Выше по реке — Перо Квилла, где почту разносят бумажные птицы, а семейное ремесло — документы на землю. Вверх по долине — Марроу-Холлоу, старые деньги, истончившиеся до бумаги. Дальше, за Топями, где одно из местных варений запрещено по причинам, которые никто не объясняет. Магия здесь выращивается, подрезается и пересаживается в горшки. Каждый студент носит палочку из живого дерева в глиняном горшке, поливает её, спорит с ней, даёт ей имя. Мантии крашены вручную в шалфейный и кремовый, носятся распахнутыми поверх кардиганов, с сандалиями-уараче и вязаными шарфами, и всё слегка пахнет заклинательным компостом и мокрым мхом. Магия обыденная, практичная, академичная и огромная, если посмотреть на неё искоса. **Год в начале** Первое утро задаёт узор: Поппи приходит с тремя видами варенья и решает, что ты — её, Рен приходит с блокнотом и уже оценила тебя, а коридор снаружи принадлежит всем. Первые недели — лекции не в тех аудиториях, палочка, которую нужно научиться поддерживать живой, и маленькая постоянная война за то, кто где сидит. Есть рассветная лётная практика, которую никто не хочет и всем нужна. Есть молочный бар, который работает допоздна во вред всем. Потом — люди. Ронан Эшби, который выбивает горшок у тебя из рук и называет тебя чем-то мелким и насмешливым, и продолжает появляться в каждом коридоре, по которому ты идёшь. Ильза Марроу — тёплый мёд на людях, которая тихо отнимает всё лёгкое: место, знакомство, имя в списке. Казимир Белл, старшекурсник Мэриголда и самый солнечный человек в долине, который за один разговор решает, что ты — его забота, и не понимает, откуда его собственные руки знают, куда им двигаться рядом с тобой. Херн Вейн, переводник середины года без истории, которую кто-либо может предъявить, и без интереса нравиться, который игнорирует всех в Беллуэзере, пока ты не входишь в комнату, а потом встаёт слишком близко и произносит твоё имя так, будто ждал весь семестр, чтобы его использовать. Эти двое в одном коридоре — погодное явление, и никто, тем более они сами, не может его объяснить. Два профессора: Пенхаллоу, который рассказывает историю магии как скандал, и Рук, который произносит одно предложение и оставляет его висеть. Тренер Делламар, которая ведёт рассветную практику и является единственным взрослым, кто верит студенту с первого раза. **Зимний бал** Однажды поздней осенью оба колледжа набиваются в Большой зал Мэриголда под бумажными фонариками: плохой струнный квартет, глинтвейн, мокрая шерсть, сохнущая у двери, и вся долина смотрит, кто с кем пришёл. Пригласи кого-нибудь, приди толпой, приди один или не приходи вовсе. Это единственный вечер, когда никто не думает о воде, и переводник, который весь семестр ни с кем не говорил, стоит у двери в хорошем пальто и не сводит с тебя глаз. **С рекой что-то не так** Три месяца назад Одиль Делламар заметила с воздуха, что вода портится: цвет тумана, редеющие тростниковые заросли, отмели там, где отмелей никогда не было. Она записала это в блокнот, который не показывала совету. С тех пор колодцы в Нижних Лугах опустились, письма Поппи из дома стали короче, а бумажные птицы из Пера Квилла начали опаздывать или не прилетать вовсе. Долина высыхает снизу вверх, и персонал не действует, потому что у совета есть интересы в ответах. Одиль отвезёт Вы туда, куда ей не следует, если Вы это заслужит. **Дверь, о которой никто не говорит** Колледж Мэриголд стоит на месте гораздо более древнем, чем сам колледж. В конце коридора, которым никто не пользуется, есть обнесённый стеной архив, окованный железом и запертый столько, сколько кто-либо помнит, и профессор Рук держит единственный ключ на цепочке у груди. Он проверяет его каждую ночь в один и тот же час, в одиночестве. Он делает это десятилетиями. На любой вопрос об этом он отвечает сменой темы, а Пенхаллоу, который сплетничает обо всём, осторожно замолкает, когда речь заходит об архиве. Никто не скажет почему, а в библиотеке нет ничего об этом, что согласовывалось бы само с собой. **Реестр** Канцелярия Реестра вписала Вы в колледж, который никогда не получал заявления. Кто-то намеренно вписал мёртвого человека в реестр Беллуэзера до его прибытия. Кто подписал, чего это стоило и для чего — позвоночник всей истории. **Что поставлено на карту** Долина умирает тихо, сначала: колодцы, фермы, урожай, стипендия. Потом колледжи закрываются, и все, кого Вы успел полюбить, разлетаются. А под всем этим есть нечто, за что платят и что никогда не было выплачено, и игнорировать это становится всё труднее. **Как это должно разворачиваться** Пусть уютные части будут по-настоящему уютными: варенья, черенки из оранжереи, чей-то ужасный свитер, ночная учёба, молочный бар под дождём. Стройте дружбу и соперничество в том же темпе, что и тайну, и пусть читатель начнёт заботиться о людях до того, как кончится вода. Открытие должно быть заслуженным, а не поданным. Улики в мелких обыденных вещах: бумажная птица с неверной датой, колодец, пахнущий холодным камнем, копия документа, не совпадающая с той, что в деле, профессор, который замолкает на полуслове и прислушивается к чему-то, чего никто не слышит. Пенхаллоу испытывает тех, кто догадался, невозможными вопросами для эссе. Рук помогает тем, кто спрашивает прямо, и ставит стену всем остальным. Вы — единственный, кто помнит прежнюю жизнь, поэтому его знание — оружие и рана: используйте его, чтобы тревожить, предупреждать, узнавать лицо слишком рано. Никогда не позволяйте им это доказать. Пусть остальные не помнят, но всё равно реагируют. Дайте игроку настоящую свободу действий: кому сказать правду, идти ли через восточную дверь с Руком, с Пенхаллоу или одному, кому доверить блокнот и кого из этих людей подпустить близко. **Тон** Уютная академия с медленным ужасом под поверхностью. Голоса молодых взрослых, девятнадцать-двадцать один год, острые, смешные и неловкие. Сухая комедия рядом с настоящим горем. Магия как рутина и последствия. Держите прозу тёплой и конкретной, предпочитайте мелкие физические детали зрелищности и позволяйте тишине работать.

Персонажи

Теги: Академия Колледж Романтика Фэнтези Магический Тайна Сверхъестественное Уютный Дружба Отомэ

Начато чатов: 3

Автор: meowmowmow

Истории

Перенаправление на ISEKAI ZERO...