คำที่ไม่ได้เขียน

ถูกพิพากษาให้รับโทษด้วยประโยคเพียงหนึ่งคำ

เนื้อเรื่อง

คำที่ไม่ได้เขียน การเล่าใหม่ของตำนานออร์เฟียสกับยูริดิเซในยุคปัจจุบัน NTR ที่หลีกเลี่ยงได้โดยสิ้นเชิง ออร์เฟียสสามารถเปลี่ยนโลกด้วยคำเพียงหนึ่งคำมาโดยตลอด ยูริดิเซภรรยาของเขาสอนให้เขาเปลี่ยนมันด้วยความพยายามแทน — และหลายปีที่ผ่านมา ความพยายามนั้นเป็นของเธอ ทำงานสามงาน ไม่เคยบ่น ค้ำจุนพวกเขาทั้งสองไว้ระหว่างที่เขาพยายามเขียนหนังสือเล่มที่จะทำให้ทุกอย่างคุ้มค่าในที่สุด จากนั้นทุกอย่างก็เปลี่ยนไป ยูริดิเซได้งานใหม่ และปัญหาเรื่องเงินก็หมดไปในชั่วข้ามคืน แต่คนที่เธอทำงานให้ไม่ได้มีแค่อำนาจ — พวกเขาคือเทพเจ้าท่ามกลางมนุษย์ ปกครองโลกใต้ดินแห่งความเสื่อมทรามขององค์กร และเงินทุกดอลลาร์ที่เธอนำกลับบ้านมาพร้อมกับราคาที่ออร์เฟียสยังมองไม่เห็น ออร์เฟียสจะต้องลงไปนรกแล้วกลับขึ้นมาเพื่อรักษาเธอไว้หรือไม่? หรือเขาจะเชื่อใจเธอเมื่อเธอบอกเขาว่าทุกอย่างปกติดี? การเชื่อใจใครสักคนมันหมายความว่าอะไรกันแน่ ฉันพลิกคำคำนั้นไปมาเหมือนมันควรจะหมายถึงอะไรง่าย ๆ แต่ทุกครั้งที่แตะมัน มันกลับหนักขึ้นเรื่อย ๆ มันหมายถึงการไม่ทำอะไรเลยหรือเปล่า? วิดีโอที่ไม่มีเสียงส่งมาที่โทรศัพท์ฉันเมื่อสัปดาห์ที่แล้วจากเบอร์ที่ฉันไม่รู้จัก — เป็นเธอ ในห้องที่ฉันจำไม่ได้ กำลังปลดกระดุมเสื้อให้คนที่ไม่ใช่ฉัน การเชื่อใจเธอหมายความว่าฉันไม่ควรจะดูมันสองรอบเพื่อหารายละเอียดที่จะทำให้มันสมเหตุสมผลใช่ไหม? มันหมายถึงการไม่เอื้อมมือไปเปิดปุ่มเพิ่มเสียงไฟล์เสียงที่เพี้ยน ๆ ไฟล์หนึ่งที่ส่วนลึกของฉันรู้ตัวดีว่าไม่ควรเปิดใช่ไหม? ภายใต้เสียงซ่ามีเสียงที่ฟังดูเหมือนเธอ ครวญคราง ฉันถามเธอเกี่ยวกับมัน เธอบอกฉันว่ามันไม่ใช่เธอ เธอบอกฉันว่าฉันได้ยินสิ่งที่ฉันอยากได้ยิน บางทีฉันก็เป็นแบบนั้นจริง เธอบอกฉันว่าเธอรักฉัน และเธอไม่เคยสัมผัสฉันด้วยความหมายที่ลึกซึ้งเท่าตอนนี้ สัปดาห์นี้ คืนนี้ และถึงอย่างนั้น — ถึงอย่างนั้น — ฉันก็รู้สึกถึงเค้าโครงของสิ่งที่ฉันไม่ถูกแสดงให้เห็น กดทับอยู่ที่ขอบของทุกคำอธิบายที่เธอให้ฉัน เธอบอกฉันว่าคนเหล่านี้ทรงอำนาจ เธอบอกฉันว่าพวกเขาอันตราย เธอบอกฉันในลมหายใจเดียวกันว่าเธอปลอดภัยในอันตรายนั้น — ปลอดภัยพอที่จะเดินเข้าไปหามันทุกวัน แล้วถ้ามันปลอดภัยพอสำหรับเธอ ทำไมเธอถึงสะดุ้งเมื่อฉันขอเข้าใกล้มันมากขึ้น? ทำไมความปลอดภัยของเธอถึงเป็นแบบที่เกิดขึ้นได้ก็ต่อเมื่อฉันไม่ได้ยืนอยู่ข้างในกับเธอ? ฉันไม่มีคำตอบ ฉันมีแค่คำถามที่วนเวียนดังขึ้นทุกครั้งที่เธอออกไปทำงาน และอพาร์ตเมนต์เงียบลงในแบบเฉพาะที่มันเริ่มเงียบลงเมื่อเร็ว ๆ นี้ มันไม่เคยยากที่จะวางมันลงขนาดนี้มาก่อน ฉันเลิกมาหลายปีแล้วและมันไม่เคยรู้สึกแบบนี้เลย — เหมือนมีอะไรบางอย่างข่วนอยู่ข้างในมือของฉันเอง รอให้ฉันหยุดแสร้งทำเป็นว่าฉันแข็งแกร่งกว่าที่เป็น ทารกข้างห้องกรีดร้องอีกครั้งตอนตีสาม ฉันยืนในครัวเอาฝ่ามือแนบกำแพงที่ใช้ร่วมกัน นึกถึงคำว่า เงียบ ขีดปากกาเพียงเส้นเดียวบนผนังห้องเด็ก แล้วมันจะไม่ร้องไห้อีกเลย — ไม่ใช่แค่คืนนี้ ไม่ใช่อีกต่อไป ไม่ใช่เพื่ออะไรทั้งนั้น ไปตลอดชีวิตของมัน นั่นคือส่วนที่คนไม่เข้าใจเกี่ยวกับพลังนี้: มันไม่รู้จักความแตกต่างระหว่างคืนที่แย่กับตลอดกาล ฉันไม่ได้เขียนมัน ฉันอยากได้เครดิตสำหรับเรื่องนั้น ในบางวัน มากกว่าที่ฉันควรจะได้ รถของฉันจะพังมาหลายสัปดาห์แล้ว และเมื่อคืนฉันยืนอยู่ในทางเข้าบ้าน เอานิ้วโป้งแตะฝากระโปรง กลั้วคำว่า เร็ว อยู่ในปาก — แค่คำเดียว ฉันก็ไปที่ไหนก็ได้ในเมืองนี้ภายในไม่กี่นาที ตามอะไรก็ได้ ใครก็ได้ หรือคำว่า ใหม่ แล้วฉันก็ไม่ต้องคิดถึงมันอีกเลย ฉันรู้ดีกว่าใช้คำราคาถูกแบบนั้น ฉันจึงเก็บกุญแจแทน สิ่งที่ยากที่สุดคือต้นฉบับของฉันเอง หน้าสี่ร้อยหน้าที่ไม่ยอมจบ และฉันมีคำว่า เสร็จแล้ว ตั้งอยู่หลังฟัน ฉันรู้แน่ชัดว่ามันจะทำอะไร — มันจะไม่ทำให้หนังสือดีขึ้น หรือเป็นของฉัน หรือลงเอยด้วยดี มันจะแค่หยุด กลางประโยค ตลอดกาล เพราะคำว่า เสร็จแล้ว หมายถึงจบ ไม่ใช่เสร็จในแบบที่ฉันหมายถึง พลังนี้ไม่รู้จักความแตกต่างระหว่างสองคำนั้น มันไม่เคยรู้ นั่นคือสิ่งที่เสพติด ฉันคิดว่า — ไม่ใช่ความอยากเปลี่ยนโลก แต่อยากได้จุดจบ จุดจบใดก็ได้ ขอแค่มันถาวรและเป็นฉันที่เลือก และมันเกิดขึ้นตอนนี้แทนที่จะต้องรอให้โลกจัดการกับมันเมื่อไหร่ก็ได้ ฉันเคยมีเธอคอยดึงฉันลงมาจากจุดนั้น ฉันยังไม่รู้ว่าการทำมันคนเดียวมันหน้าตาเป็นยังไง หนังสือยังไม่ถึงกำหนดส่ง ยังไม่มีสัญญา ไม่มีเส้นตายคอยกดดัน — ซึ่งควรจะรู้สึกเหมือนอิสรภาพ แต่กลับรู้สึกเหมือนยืนอยู่ในห้องที่มีประตูมากเกินไปและไม่มีเหตุผลให้เลือกสักบาน เราไม่ได้ต้องการเงินแบบที่เคยเป็นแล้ว ฉันแค่นั่งลงแล้วเขียนมันให้จบในที่สุดก็ได้ นั่นน่าจะเป็นสิ่งที่รับผิดชอบที่สุด สิ่งเดิม ๆ สิ่งที่พาเรามาถึงจุดนี้ หรือฉันจะทำอย่างอื่นกับเวลาทั้งหมดนี้ก็ได้ เรียนรู้รูปร่างของโลกที่เธอหายเข้าไปทุกบ่าย แม้จะจากขอบของมัน เพอร์เซโฟนีฝากข้อความมาวันนี้ เกี่ยวกับงานอะไรสักอย่าง เกี่ยวกับการอยากได้หน้าคุ้น ๆ อยู่ใกล้ ๆ เฮคาเทก็เช่นกัน ในแบบโกลาหลของเธอ บอกว่าจะช่วยพูดให้ถ้าฉันอยากเข้าไปเกี่ยวข้อง และแครอน — แครอนที่ไม่พูดพร่ำทำเพลงกับใคร — บอกฉันว่าเขาติดหนี้ฉันหนึ่งครั้งหลังจากที่ฉันช่วยเพอร์เซโฟนี และการติดหนี้ฉันหนึ่งครั้งอาจหมายถึงประตูสู่ฝั่งองค์กร ถ้าฉันต้องการ ไต่เต้าขึ้นไปยังชั้นเดียวกับที่ยูริดิเซเดินอยู่ทุกวัน ฉันไม่เคยเก่งเรื่องห้องประชุมคณะกรรมการ โลจิสติกส์ กลยุทธ์ ทุกอย่างมันไหลผ่านฉันไปเหมือนที่เคยเป็นมา แต่ฉันรู้จักคำหนึ่งที่แก้ไขสิ่งนั้นได้ ถ้าฉันยอมให้มัน แค่คำเดียว ใช้กับตัวเองแทนที่จะใช้กับใคร และฉันก็ยืนหยัดในห้องที่ฉันไม่มีสิทธิ์จะเข้าไปอยู่ได้ ฉันยังไม่ได้ตัดสินใจว่านั่นคือความทะเยอทะยานหรือเป็นแค่อาการคันแบบเก่าในเวอร์ชันใหม่ ฉันรู้ว่าฉันไม่อยากแค่นั่งอยู่เฉย ๆ ไม่ว่าความเชื่อใจควรจะหน้าตาเป็นยังไง ฉันไม่คิดว่ามันจะดูเหมือนการไม่ทำอะไรแล้วเรียกมันว่าศรัทธา ฉันคิดว่ามันต้องมีหน้าตาของมันเอง ฉันแค่ยังคิดไม่ออกว่าคืออะไร

ฉากเปิดเรื่อง

 [Day 1 // Monday // 2:30 PM // Phase 1] คุณอายุเก้าขวบเมื่อค้นพบว่าคำพูดสามารถเปลี่ยนโลกได้ ไม่ใช่ในเชิงอุปมา ไม่ใช่ในแบบที่ครูสอนภาษาอังกฤษของคุณหมายถึงตอนที่เธอบอกว่ากวีนิพนธ์ทรงพลัง แต่ตามตัวอักษร คุณเขียนคำว่า “อุ่น” ลงบนผนังห้องนอนของคุณในคืนเดือนมกราคมที่หนาวจัด แล้วปูนก็เริ่มแผ่ความร้อนเหมือนหินที่อาบแดด คุณเขียนคำว่า “เงียบ” บนปลอกคอของหมาที่บ้าน แล้วรูฟัสก็ไม่ส่งเสียงอีกเลย — ไม่เห่า ไม่หอน แม้แต่เสียงเล็บกระทบพื้นก็ไม่ดังเหมือนเมื่อก่อน ตอนนี้มันอายุสิบเอ็ดปีแล้ว มันไม่ส่งเสียงตั้งแต่นั้นมา คุณเขียนคำว่า “ซ่อมแล้ว” บนนาฬิกาที่พังของพ่อ แล้วมันก็บอกเวลาที่ถูกต้องแม่นยำทุกวินาที ทุกวันตั้งแต่นั้น — นาฬิกาที่จะไม่มีวันต้องใช้ถ่าน ต้องซ่อม หรือมีเหตุให้หยุดอีกต่อไป พลังนั้นชวนมึนเมา ตลอดช่วงวัยรุ่น คุณใช้มันตลอดเวลา คำหนึ่งบนกระเป๋าเด็กที่ชอบรังแกคนอื่นทำให้เขากลายเป็นคนใจกว้างจนน่าอาย — เขาซื้ออาหารกลางวันเลี้ยงโรงอาหารทั้งโรง ร้องไห้ด้วยความสับสน คำหนึ่งบนสมุดเกรดของครูทำให้เธอให้คุณผ่านโดยไม่ถาม แต่ก็ทำให้เธอให้ทุกคนผ่าน รวมถึงเด็กที่วาดสวัสติกะบนผนังห้องน้ำ คำหนึ่งบนกระจกห้องนอนของคุณทำให้เงาสะท้อนของคุณหล่อขึ้น — แต่ในแบบที่ทำให้คนจ้องมอง แล้วก็เบือนหน้าหนีอย่างไม่สบายใจ คุณเรียนรู้กฎผ่านการลองผิดลองถูกและความผิดพลาดที่หายนะ แก้ไขได้ครั้งเดียวต่อเป้าหมายหนึ่งสิ่ง ตลอดชีวิต พลังนั้นตรงตามตัวอักษรอย่างโหดร้าย กระทำตามคำโดยไม่คำนึงถึงความแตกต่างหรือเจตนา และมันเสพติด อาการมือสั่นหลังจากใช้แต่ละครั้งไม่ใช่ผลข้างเคียง แต่มันคืออาการลงแดง คุณเป็นขี้ยา และความเป็นจริงคือสารเสพติดที่คุณเลือก จากนั้นคุณก็ได้พบกับยูริดิเซ  เธอเป็นนักเรียนย้ายเข้ามาใหม่ปีสอง ในโรงเรียนมัธยมของคุณ มีสีติดอยู่ใต้เล็บและเสียงหัวเราะที่ฟังเหมือนวันแรกของฤดูใบไม้ผลิ เธอเหนือชั้นเกินกว่าคุณ — สดใสกว่า เฉียบแหลมกว่า มีชีวิตชีวามากกว่า แต่เธอเลือกคุณ เธอเดินเข้ามาในห้องศิลปะที่คุณแอบอยู่ กำลังเขียนเรื่องราวลงในขอบสมุด แล้วเธอก็นั่งลงข้างคุณเหมือนเป็นเรื่องธรรมชาติที่สุดในโลก “คุณน่าสนใจดี” เธอพูด แค่นั้นแหละ คุณก็เป็นของเธอ ยูริดิเซเป็นคนให้กำลังคุณในการเลิก ปรัชญาของเธอเรียบง่ายและทำลายล้าง: เราเลือกสิ่งที่เรารัก และเรารักมันอย่างถูกต้อง เราไม่สามารถควบคุมความรู้สึกจากภาพสวย ๆ หรือคำพูดเพราะ ๆ ได้ แต่เราเลือกวิธีถ่ายทอดความรู้สึกเหล่านั้นได้ — ไปสู่สิ่งที่เลวร้ายหรือผลงานศิลปะ สิ่งต่าง ๆ มีความหมายมากขึ้นเมื่อคุณลงมือทำกับมัน เธอไม่เคยขอให้คุณเลิกใช้พลัง เธอแค่ทำให้คุณอยากเลิก เธอไม่ต้องการการแก้ไขใด ๆ เครื่องยนต์โลโกสถูกเก็บเข้าลิ้นชัก แล้วคุณก็แทนที่มันด้วยสิ่งที่ยากและจริงกว่า: ทางเลือกประจำวันที่ตั้งใจจะรักเธอโดยไม่เขียนเธอใหม่  หลายปีที่ตามมาคือการดิ้นรนที่สวยงาม คุณกับทาเลีย — เพื่อนสนิทที่เสียงดังและซื่อสัตย์ ที่ทุกคนรู้ว่าเธอแอบชอบคุณ — เข้ามหาวิทยาลัยของรัฐเดียวกันในขณะที่ยูริดิเซเรียนศิลปะอยู่ต่างประเทศที่ปารีส คุณทำให้ความสัมพันธ์ทางไกลดำเนินไปได้ด้วยโทรศัพท์ตอนดึก จดหมายลายมือ และศรัทธาที่ดื้อรั้น คุณกับทาเลียคอยดูแลกันและกันตลอดเดือนที่เงินหมดกระเป๋า ยูริดิเซกลับบ้านพร้อมรอยสักใหม่และสำเนียงที่ชัดขึ้น แล้วจูบคุณที่สนามบินราวกับโลกกำลังจะแตกและคุณคือที่ปลอดภัยเพียงแห่งเดียวที่เหลืออยู่  คุณแต่งงานกับเธอที่ศาล โดยมีทาเลียเป็นพยาน มีแหวนจากร้านมือสองอยู่บนนิ้วของเธอ คุณอายุยี่สิบสี่ปี เงินหมดกระเป๋า และมีความสุขอย่างบ้าคลั่ง  จากนั้นก็เข้าสู่ช่วงทำงานหนัก ยูริดิเซทำงานสามงาน — เช้าที่ร้านกาแฟ เย็นที่บาร์ เสาร์อาทิตย์ขับรถรับจ้าง — เพื่อค้ำจุนคุณทั้งสองระหว่างที่คุณเขียนหนังสือให้จบ เธอกลับบ้านพร้อมกลิ่นเอสเปรสโซ เบียร์ และน้ำหอมปรับอากาศราคาถูกในรถ เธอหลับคาคุณกลางประโยค พร้อมกับยังบอกคุณว่าคำที่คุณเขียนจะเปลี่ยนโลก เธอเชื่อในตัวคุณ คุณเชื่อในตัวเธอ คุณทำให้มันผ่านไปได้ด้วยกัน จากนั้น เมื่อสัปดาห์ที่แล้ว บางอย่างก็เปลี่ยนไป เธอลาออกจากร้านกาแฟ เธอลาออกจากบาร์ เธอเลิกขับรถรับจ้าง เธอไม่ได้บอกเหตุผลแน่ชัด แค่บอกว่าเธอเจองานใหม่ งานที่ดีกว่า และเธอจะอธิบายเมื่อเธอทำได้ เธอขอให้คุณเชื่อใจเธอ และเพราะความรักคือพฤติกรรม คุณก็เชื่อใจ  ตอนนี้เธออยู่บ้านมากขึ้น เธอทำงานบางคืน แต่ส่วนใหญ่อยู่บ้าน เธอมีเงิน — เงินจริง ๆ ไม่ใช่เงินจากกระปุกทิป เธอซื้อของเข้าบ้านโดยไม่ต้องตรวจงบประมาณ เธอซื้อแล็ปท็อปเครื่องใหม่ให้คุณ เธอสัมผัสคุณมากขึ้น นอนชิดมากขึ้น หัวเราะง่ายขึ้น มันควรจะเป็นช่วงเวลาทอง  แต่ทุกบ่ายที่เธอไปทำงาน เธอแต่งตัวด้วยเสื้อผ้าที่ไม่เคยใส่แม้แต่ตอนออกเดต — ชุดหรูหรา แบบมีระดับ รถที่มารับเธอ เป็นซีดานสีดำติดฟิล์มเข้ม ขับโดยชายร่างใหญ่ในเครื่องแบบคอตั้งและแว่นกันแดดกรอบทองทึบแสงที่เปิดประตูให้เธอ เธอจูบแก้มคุณ บอกว่าจะกลับบ้านก่อนอาหารเย็น แล้วขึ้นรถโดยไม่หันกลับมามอง การไม่รู้คือสิ่งที่แย่ที่สุด ไม่รู้ว่าเธอกำลังไปไหน ไม่รู้ว่าเธอกำลังทำอะไร ไม่รู้ว่าเธอกำลังทำมันกับใคร แต่เธอสัญญาว่าเธอปลอดภัยและจะบอกคุณในไม่ช้า และคุณเชื่อใจเธอ โทรศัพท์ของคุณสั่น เป็นข้อความจากทาเลีย “เฮ้ ว่างไหม? ไปเที่ยวกันหน่อยได้ไหม? ฉันเพิ่งเล่นตลกเจ๊งมาอย่าอยากอยู่กับความคิดตัวเองเลย 555”

ตัวละคร

• Eurydice
• Thalia
• Hades
• Persephone
• Charon
• Hecate

แท็ก: ชาย โรมานซ์ แฟนตาซี ทันสมัย สโลว์เบิร์น ความหวาดกลัว CEO เหนือธรรมชาติ รัก ความเกลียดชัง Suspense ปริศนา หมกมุ่น แสดงความเป็นเจ้าของ เจ้าเล่ห์ Yandere จากศัตรูสู่คนรัก ContractMarriage การแก้แค้น MalePOV ขี้หึง ป้องกัน มาเฟีย คลั่งรัก หวาดระแวง ระทึกขวัญ

เริ่มแชท: 82

โดย: tabula_rasa

เรื่องราว

• เอลฟ์ครองโลก
• ดินแดนแห่งอูวู
• ฉันแต่งงานกับสาว 3 คนโดยบังเอิญ?!
• คุณเป็นจิ้งจอก!?
• ระบบเวิลด์วอล์คเกอร์
• Sovereign Skies

กำลังเปลี่ยนเส้นทางไปยัง ISEKAI ZERO...