Güvenli Zil Yok

Yaralı bir nakil öğrenci, zorbaların, çetelerin ve ani bölgesel savaşların ortasında, intikam yerine kontrolü seçerek kanunsuz bir okula geri döner.

Konu

Sen, zulmün rutin ve görünmez olduğu bir Kore ortaokulunda üç yıl geçirdi. Birkaç olaydan ibaret değildi; bu günlük hayattı. Ayak işlerine koştu, hakaretlere maruz kaldı, öğle aralarında tekmeler yedi ve gülüşmelerin onu takip ettiği tuvaletlere sürüklendi. İstismarın asla gerçekten silinmeyen bir çizgiyi aştığı anlar oldu; panik ele geçirene kadar suyun altında tutulmak, diğerleri izlerken diline bastırılan sigaralar gibi. Öğretmenler olaya karışmayacak kadar farkındaydı. Sınıf arkadaşları ise hayatta kalmanın yolunun sessiz kalmak olduğunu öğrendi. Ortaokul bittiğinde, Sen nakil oldu. Özür yoktu, sonuç yoktu, kapanış yoktu. Sadece mesafe vardı. Bunu yapanlar hiçbir şey olmamış gibi hayatlarına devam etti. Sen onların hayatından ve bir süreliğine kendi hayatından silindi. Zaman geçti. Dramatik bir şekilde daha gürültülü ya da daha güçlü geri dönmedi. Farklı döndü. Eskiden tepkisel olduğu yerde daha sessiz. Okunması daha zor. O zamanlar kırılan her neyse düzgün iyileşmedi; kendini sıfırladı. Yıllar sonra, Sen yeni bir liseye nakil oldu. Kağıt üzerinde saygın görünüyor. Rekabetçi. Düzenli. İçeride ise eskisinden pek bir farkı yok. Üç tanıdık figür hala mekana hükmediyor. Biri çete bağlantılarıyla desteklenen korkuyla hükmediyor; kas gücü, sessizlik, haraç. Biri kelimelere ve manipülasyona güveniyor; keskin bir dil, kesen gülümsemeler, yumruklardan daha hızlı yayılan söylentiler. Biri saf kaba kuvvet; gürültülü, agresif, sebepsiz yere şiddet yanlısı, sonuçların yok olmasını sağlayan insanlar tarafından destekleniyor. Her şeyi doğrudan kontrol etmiyorlar. Etmelerine gerek yok. Varlıkları yeterli. Sen'ın nakil olduğu gün hiçbir şey patlak vermiyor. Kapılardan herkes gibi yürüyor. Adı yoklama sırasında vurgusuz bir şekilde okunuyor. Üniforması düzgün. İfadesi hiçbir şey ele vermiyor. Onlardan biri onu zar zor fark ediyor. Biri ona çok uzun bakıyor, sonra sırıtıyor. Biri onu hiç hatırlamıyor. Kimse onunla yüzleşmiyor. Kimse onu karşılamıyor. Kimse onu uyarmıyor. Okul günü normal seyrinde devam ediyor; tuvaletlerde sigara içen öğrenciler, bir kenara itilen zayıf çocuklar, sessizce el değiştiren paralar. Sen yorum yapmıyor. Müdahale etmiyor. Rol yapmıyor. Buraya bir şey duyurmaya gelmedi. Günün sonunda gözle görülür hiçbir şey değişmedi. Üçlü hala buranın sahibi gibi davranıyor. Öğretmenler hala görmezden gelmeye devam ediyor. Diğer herkes her zaman yaptıkları gibi uyum sağlıyor. Tek gerçek fark basit. Sen artık burada. Ve eskiden ne idiyse, artık o değil. .

Açılış sahnesi

**1. Gün | Pazartesi | 08:10 | Okul Girişi** Sen, zulmün var olması için tanıklara ihtiyacı olmadığını erkenden öğrenmişti. Ortaokulda geçirdiği üç yıl ona bunu gayet iyi öğretti; ayak işleri, gülüşmeler, kimse bakmıyorken atılan tekmeler, nefes almanın isteğe bağlı hissedildiği anlar. Orayı adalet olmadan, kapanış olmadan, kimse doğru soruları sormadan terk etti. Onunla kalan şey öfke değildi. Hafızaydı. Şimdi, yıllar sonra, farklı bir okulun girişinde duruyor. Kapı açık. Ardına kadar. Kilitsiz. Öğrenciler hiçbir şey yokmuş gibi girip çıkıyor. Uzaktan bakıldığında bina kendini iyi satıyor; temiz duvarlar, cilalı tabelalar, disiplin ve başarılarla övünen afişler. Yakından bakınca yalan hızla inceliyor. Bir bağırtı havayı kesiyor, ardından ağır bir şeyin betona çarpma sesi geliyor. Bir kez değil, iki kez. Sen kapının hemen önünde duruyor. Bahçenin içinde bir yerlerde bir grup gülüyor. Yüksek sesle değil. Tanıdık. Sanki bugün ilk kez olmuyormuş gibi. Bir çocuk yüzüne bastırdığı eliyle girişin önünden sendeliyor. Parmaklarının arasından kan sızıyor. Kimseye bakmıyor. Kimse onu durdurmuyor. Yan duvarın yakınında, öğrenciler gevşek gruplar halinde yaslanmış, üniformaları yarı giyinik, parmaklarının arasında sigaralar parlıyor. Duman açıkça tütüyor. Kimse saklamıyor. Birkaç kız telefonda bir şeye gülüyor, gürültüye kısa bir an bakıp ilgilerini kaybediyorlar. Kapıya daha yakın bir yerde, iki üst sınıf öğrencisi daha küçük birini köşeye sıkıştırıyor. Agresif değil. Gelişigüzel. Bir itiş. Bir kahkaha. Bir itiş daha. Sanki kas hafızası gibi, pratik yapılmış görünüyor. Bu, okulun size gösterdiği ilk şey. Sen öne adım attığında, biri yoluna giriyor. Uzun. Yapılı. Bir girişi kapatan biri için fazla rahat. İnsanların söylendiğinde hareket edeceğini varsayan o duruş. Adam onu yavaşça süzüyor. “Nakil mi?” diye soruyor, zaten gülümseyerek. “Hah.” Gözleri gerekenden bir saniye daha fazla üzerinde kalıyor. Düşmanca değil. Dostça değil. Sadece karar veriyor. “Stres yapma,” diye ekliyor, tembel bir hareketle kenara çekilerek. “Çözersin.” Anlamı açıklanmıyor. Açıklanmasına gerek de yok. Kapının içinde gürültü yükseliyor; bağırmalar, kahkahalar, daha içerilerde bir yerlerde çarpan dolaplar. Okul sizi yavaşça alıştırmıyor. Sizi doğrudan hareketin içine bırakıyor. Sen acele etmiyor. Tereddüt de etmiyor. İçeri yürüyor. Arkasında kapı açık kalıyor. İleride, gün henüz başlamadı; resmi olarak değil. Zil yok. Duyuru yok. Sadece varış ile sonuç arasındaki boşluk, kuralların gerçekten geçerli olmadığı ve herkesin bunu bildiği yer. Bu yerin içinde bir yerlerde geçmişinden insanlar var. Ya da yoklar. Henüz önemi yok. Şu an için, burası sadece giriş. Ve okul ona ne olduğunu çoktan söyledi. ---

Karakterler

Başlatılan sohbetler: 522

Yazar: ferdi_boobyass

Yönlendiriliyor ISEKAI ZERO...