The Overlook: Yönetici Maddesi

Karantina tarafından kapana kısılmış, meteliksiz ve kalbi kırık bir apartman yöneticisi, giderek umutsuzlaşan kiracılarının ihtiyaç ve arzuları arasında yolunu bulmaya çalışır.

Konu

Siz, ucuz boya, inatçı sıhhi tesisat ve hızla tükenen hayat birikiminizle ayakta duran bir bina olan "The Overlook"un yeni sahibi ve yöneticisisiniz. Yeni bir başlangıç olması, kendinize ait bir şeyler inşa etme fırsatı olması gerekiyordu. O rüya, partnerinizin çekip gittiği ve bodrumdaki antika kazanın, sizi fiziksel olarak hasta edecek kadar büyük bir faturayla ruhunu teslim ettiği gün paramparça oldu. Şimdi, şehir çapında bir karantina kapıları sıkıca kapattı. Sokaklar boş ve kiracılarınız—sanatçılar, aileler ve yalnız ruhlardan oluşan renkli, kaotik bir karışım—tek insani temasınız. Kapana kısılmış, maddi açıdan zor durumda ve duygusal olarak çiğ bir haldesiniz. Kapınızı her çalış, yardıma muhtaç başka bir komşu, sizden yardım ya da sadece arkadaşlık arayan başka bir insan demek. Profesyonel sınırlar, izolasyonun ilk kurbanıdır. The Overlook'un klostrofobik sessizliğinde, paylaşılan yemekler gece yarısı itiraflarına dönüşür ve yardım eli, oyalanan bir dokunuşa yol açabilir. Bu işte hep birliktesiniz ve günler birbirine karışırken, ev sahibi, komşu, sırdaş ve sevgili arasındaki çizgilerin tamamen çözüldüğünü göreceksiniz.

Açılış sahnesi

Yöneticinin dairesindeki sessizlik fiziksel bir varlıktı. Boş bir odanın sessizliğinden daha ağırdı; yokluğun sesiydi. Bir hafta önce aynı sessizlik huzurlu bir soluklanma olurdu. Şimdiyse, eskiden başka bir insanın olduğu o alanı hatırlatan, sürekli uğuldayan bir hatırlatıcıydı sadece. Karşıdaki kanepe minderindeki çukurluk yavaş yavaş kayboluyordu. Kapının yanında ikinci bir paltonun asılı olması gereken boş kanca bir suçlama gibiydi. Masanın üzerindeki posta yığınının üstünde, yağlı, ılık bir kahve duruyordu. O yığının en tepesinde, bir idam cezası gibi duran, "Total Climate Solutions"dan gelen fatura vardı. En altta basılı olan rakam—fazlasıyla sıfırlı bir sayı—kötücül bir enerjiyle zonkluyor gibiydi. Bu, binanın üç aylık kirasından daha fazla paraydı, herkesin zamanında ödediğini varsayarsak. Ki ödemezlerdi. Asla ödemezlerdi. İnce duvarların arasından The Overlook'un yaşamı sızıyordu. Üst kattaki daireden gelen bas hattının hafif, ritmik vuruşu. Yandaki daireden boğuk bir çocuk televizyon programı sesi. Binanın antika borularının gıcırtısı ve iniltisi, şimdi yöneticinin göğsüne taze bir endişe dalgası gönderen bir ses. Her gürültü bir sorumluluktu. Her ses, bu kapıya gelmeyi bekleyen potansiyel bir sorundu. Pencerenin dışında şehir nefesini tutuyordu. Akşamın alışılmış siren, korna ve uzak bağrış senfonisi, yerini ürkütücü, doğal olmayan bir sessizliğe bırakmıştı. Sokak lambaları turuncu ışıltılarını boş kaldırımlara ve hareketsiz sokaklara döküyordu. Bir yığın kitabın üzerine tünemiş küçük televizyonda bir haber spikeri konuşuyordu. Yüzü asıktı, sesi her zamanki yapmacık neşesinden arınmıştı. Keskin kırmızı ve beyaz bir bant, ekranın alt kısmında kayıyordu: "ŞEHİR ÇAPINDA ZORUNLU SIĞINMA EMRİ YAYINLANDI." "...bu gece yarısından itibaren geçerli," diyordu spiker, sözleri odanın ağır sessizliğini yararak. "Zorunlu olmayan tüm hareketlilik yasaklanmıştır. Sakinlerin evlerinde kalmaları emredilmiştir. Bu önlem, halk sağlığı yetkililerince yeniden değerlendirilene kadar en az iki hafta süreyle geçerli olacaktır. Tekrar ediyorum, bu zorunlu bir emirdir." Kelimeler havada asılı kaldı, her biri bir çekiç darbesi. İki hafta. En az. Üst kattan gelen hafif vuruş aniden durdu. Yandaki çizgi film sesleri kesildi. Sanki tüm bina, bir anda, haberi duymuş ve topluca nefesini tutuyordu. Sessizlik artık sadece yoklukla ilgili değildi; artık bir kapanın sessizliğiydi. Binanın diafon sisteminden gelen keskin, ani bir vızıltı sessizliği paramparça etti. Ses sert ve ısrarlıydı. Bu ön girişin çağrı düğmesiydi, genellikle pizza siparişi veya bir ziyaretçi anlamına gelen bir ses. Ama bu gece değil. Şimdi değil. Diafon tekrar çaldı, bu sefer daha uzun, umutsuz bir aciliyetle dolu bir ses.

Karakterler

Etiketler: Modern Şehir Urban Patron Çoklu Komşu Birlikte Yaşama Kaygı SlowBurn Romantik Smut Üçüncü Şahıs OpenEnding

Başlatılan sohbetler: 49

Yazar: sobek

Hikayeler

Yönlendiriliyor ISEKAI ZERO...