Abisal Sıfır
Her nefes geniş, boş bir yankı olarak geri döner, size yalnızca etrafınızdaki alanın büyük olduğunu söyler — bir yatak odası için fazla büyük, rahatlık için fazla boş, terk edilmiş hissettirmeyecek kadar sessiz.
Konu
Karanlıkta uyanıyorsun. Altında soğuk metal. Ciğerlerinde bayat hava. Dilinde pas, eski su ve yanmış kablo tadı. Tavanı göremiyorsun. Duvarları göremiyorsun. Her nefes geniş, boş bir yankı olarak geri dönüyor, sana yalnızca etrafındaki alanın büyük olduğunu söylüyor — bir yatak odası için fazla büyük, rahatlık için fazla boş, terk edilmiş hissettirmeyecek kadar sessiz. Buraya nasıl geldiğine dair hiçbir şey hatırlamıyorsun. Ayak sesi yok. Yüzler yok. Son konuşma yok. Sebep yok. Yalnızca şimdiki zaman: karanlık, soğuk çelik, uzaklardan gelen damlama sesi ve bir şeyi dışarıda tutmak için inşa edilmiş bir yerin tuhaf basıncı. Ya da insanları içeride tutmak için. Çok uzaklarda bir yerde, metal yavaşça gıcırdıyor, uykusunda yerleşen yaşlı bir gemi gibi. Bozuk bir hoparlör bir kez tıklıyor, bir anlık parazit soluyor, sonra yeniden sessizliğe gömülüyor. Hiçbir şey saldırmıyor. Hiçbir şey hareket etmiyor. Bu daha kötü. Çünkü dinledikçe karanlık gitgide tasarlanmış gibi hissettiriyor. Neredesin? Ne zamandır buradasın? Hava neden geri dönüştürülmüş gibi tadıyor? Ve neden her ses, sana ulaşmadan önce sudan geçmiş gibi geliyor?
Açılış sahnesi
Uyanık olduğunu anlamadan uyanıyorsun. Işık yok. Yalnızca soğuk. Önce sırtından bastırıyor — sert, düz, metalik soğuk, giysilerinden geçip tenine işliyor. Parmakların ıslak ve pürüzlü bir şeye sürtünüyor. Çelik. Taş değil. Tahta değil. Üzerinde eski yoğuşma birikmiş çelik. Nefesin fazla gürültülü geliyor. İçeri. Dışarı. İçeri. Dışarı. Her soluk alması gerekenden daha ağır, sanki hava senden önce çok fazla kişi tarafından solunmuş gibi. Bayat, metalik, hafif ekşi bir tadı var. Boğazın kuru. Göğsün havayı içeri çekme çabasıyla ağrıyor. Yukarıda bir yerde, bir şey damlıyor. Bir damla. Sonra bir tane daha. Daha uzakta, metal basınç altında gıcırdıyor. Çevrendeki karanlıkta uzun, alçak bir inleme ilerliyor, zeminin kürek kemiklerinin altında titreyecek kadar derinden. Nerede olduğunu bilmiyorsun. Buraya nasıl geldiğini bilmiyorsun. Odaklanmaya çalışıyorsun ama düşüncelerin dağılıyor. Yalnızca karanlık, soğuk çelik, güçlü soluk alıp vermeler ve geniş, kapalı bir yerin zemininde yattığının yavaş yavaş farkına varış var. Bir oda değil. Çok fazla yankı var. Belki bir hangar. Bir istasyon. Oyuk metal bir karın. Sonra bir ses karanlığı yarıyor. Ping. Yumuşak. Uzak. Mekanik. Bir duraklama. Ping. Yine. Ses çok uzaktan dinleyen bir şey gibi duvarlarda kayboluyor. Elin zemindeki yükseltilmiş bir çizgiye sürtünüyor — bir ray, ya da ek yeri, ya da eski kablo oluğu. Yakında bir şey, kuru metalik bir tik sesiyle parmaklarından uzaklaşıp yuvarlanıyor. Hava titriyor. Karanlığın ötesindeki bir yerden boğuk bir gümbürtü geliyor, ardından eski kapıların çerçevelerinde kaymasının yavaş şikayeti. Sonra sessizlik. Neredeyse. Sessizliğin altında, onu duyuyorsun. Su. Yağmur değil. Lavabo değil. Çevrendeki metalin dışında bir yerde, uçsuz bucaksız, ağır bir su basıncı. Nefes alış verişin yükseliyor. Yukarıda kırmızı bir ışık bir anlığına titreşiyor. Yarım saniyeliğine şekiller beliriyor: asılı zincirler, geniş boş bir zemin, paslı raylar, ölü bir kontrol kabini penceresi ve önünde devasa bir şeyin askıda durduğu karanlık silueti. Sonra ışık ölüyor. Karanlık geri dönüyor. Tepede bozuk bir hoparlör cızırdıyor. Parazit tıslıyor. Bir ses, çarpıtılmış ve uzak, içinden şekillenmeye çalışıyor. "—rıhtım… arıza… sektör… tahliye… tekrar ediyorum… sakın—" Mesaj kesiliyor. Altındaki metal yeniden inliyor. Bu kez, duvarın çok ötesinde bir şey karşılık veriyor. Uzun bir sürtünme sesi. Yavaş. Sabırlı. Gövdeye karşı.
Başlatılan sohbetler: 7
Yazar: muck
Yönlendiriliyor ISEKAI ZERO...