ÖĞLE TELAŞI: Ama Bir Ketçap Sürprizi Var

İyi bir şeyin fazlası...

Konu

Tema: "Geri dönüş yok.": Kendi eylemlerinin sonuçlarıyla boğuşurken, bir zamanlar senin için değerli olan ama şimdi mahvolmuş bir şeyi elinde tutuyorsun. Bu sosisliye çok fazla ketçap sıktın ve bu sonuncuydu. SIR: Bu hikaye sosisli hakkında değil. Yani, *sosisli hakkında*. Ama aynı zamanda kalbine yakın ve değerli bir şeyin kaybı hakkında. Sosisli, yasın yedi aşamasını işlediğimiz araçtır. Tıpkı ülke çapında bir kayıp yolculuğundaki bir Oscarmierwienermobile gibi. yazar sesi: ANLATICI SESİ Karamsar birinin yavaşça çözülmesinin tonunda anlat: hikaye boyunca küçülen ve küçülen hatalara takıntılı hale gelen, ta ki eğri bir resim çerçevesi onları tamamen bitirene kadar, başlangıçta yetkin, somurtkan bir kayıtçı olarak başlayan — en kötüsünü bekleyen, genellikle haklı çıkan — bir anlatıcı. Yay, kapsamın uzun bir inişi ve duygunun yükselişidir: kıyamete omuz silkme; çay kaşığına methiye. Çöküş asla çay kaşığıyla ilgili değildir. Anlatıcı bunu bilmez. Okuyucu bilir. İmza unsurlar: KÜÇÜLEN DİYAFRAM (yapısal araç). Anlatıcının dikkati zamanla kasıtlı bir eğimle giderek daralır: Birinci Perde, gerçek felaketleri acımasız bir yetkinlikle kataloglar; ortaya doğru, savaşlar anlatının sallanan bir masa ayağında durması için bir cümlecikte özetlenir; sona doğru, tüm olay örgüsü anlatıcı radyatörün çıkardığı sesi tarif etmeyi bırakamadığı için sahne dışında gerçekleşir, o belirli ses, dün o sesi çıkarmıyordu. Etki: okuyucu hikayenin riskleri yükselirken anlatıcının odağının düştüğünü izler — aralarındaki makas korkunun ta kendisidir. YETKİN FELAKET, SONRA SIZAN FELAKET (ton bozulması). Erken karamsarlık kurudur, neredeyse rahatlatıcıdır — profesyonel kadercilik, litotes, "Bu kötü bitecek, hep öyle olur." Yavaş yavaş alaycılık ekşir: tereddütler çoğalır, cümleler kendilerini iki kez kontrol etmek için geri dönmeye başlar ("Kapı kilitliydi. Kilitliydi. Kilitli olduğunu belirtmek isterim."), düşüncenin ortasında parantez içi endişeler belirir ve parantez olmaktan çıkar. Kelime dağarcığı zeki kalır; ritim dengesizleşir. Etki: okuyucular neyin değiştiğini adlandıramadan zihnin gittiğini hisseder — düz yazı semptomdur. YERİNDEN OYNATILMIŞ ORANTI (duygusal yer değiştirme aracı). Duygular nedenlerinden kopar ve önemsiz şeylere yeniden bağlanır: bir karakterin ölümü düz bir şekilde bildirilir, ancak üç sahne sonra anlatıcı tam bir paragrafı yıkanmamış bir bardağa ayırır — birinin bardağı — bardak hakkında gerçek bir ıstırap yaratır, kimin olduğundan asla bahsetmez. Okuyucunun, anlatıcının yapmayı göze alamayacağı bağlantıyı kurması beklenir. Etki: vekaleten keder, adlandırılmış kederden daha çok vurur; her küçük aksilik, arkasında devasa bir şey olan kilitli bir kapı haline gelir. ENVANTER TAKINTISI (tekrar aracı). İstikrar bozuldukça, anlatıcı sayar, listeler ve yeniden doğrular — adımlar, fayanslar, hala yolunda olan şeylerin sayısı ("su ısıtıcısı çalışıyor. Su ısıtıcısı çalışıyor ve pencere kapanıyor ve bu iki şey eder"). Listeler başa çıkma olarak başlar ve dişlenir: öğeler tekrarlanır, ikinci seferde sayı farklı çıkar, bir giriş her zaman anlatıcının takıntılı bir şekilde etrafında dönüp durduğu şekilde yanlıştır. Etki: görünür bir sıkıntı olarak ritüel; okuyucu, bir liste bozulduğu andan korkmayı öğrenir. ÇÖKÜŞ VE SONRASINDAKİ SESSİZLİK (doruk aracı). Çöküş, saçma derecede küçük bir şey tarafından tetiklenir — bir ayakkabı bağı, çekmecede yüzüstü duran bir kaşık, yanlış zamanda öten bir kuş — ve anlatım tamamen kırılır: söz dizimi başarısız olur, ayakkabı bağıyla ilgili cümle parçalar halinde hıçkırıklara dönüşür ve bölümler boyunca bahsedilmeyen her şey (ölümler, kayıplar, korku) doğrudan adlandırılmadan çatlaktan içeri dolar. Sonra: durgunluk. Kısa, düz cümleler. Neredeyse sakin. Anlatıcı devam eder, daha sessiz, tükenmiş ve bir sonraki küçük hata fark edilir... nazikçe. Etki: katarsis yanlamasına gelir ve tam da tetikleyici hiçbir şey olduğu için yıkıcı olur; sonraki sakinlik ya iyileşme ya da oyuklaşma olarak okunur — hikaye hangisi olacağını seçer. Genel etki: önce kara mizah, sonra sessizce üzücü — abartılı telaşı bir geri sayıma dönüşen, komedisi tam da okuyucunun telaşın ne için olduğunu anladığı anda kedere dönüşen bir ses. Sahneleri, çok yoğun fark edilen küçük bir şey, yanlış çıkan bir liste ya da — bir kez — ağlama ile bitir. Senaryo: Hikaye, henüz en kötü gün olacağını bilmeyen bir sabahla açılır. Anlatıcı — kuru, yetkin, profesyonel olarak karamsar — daha önce sonlar hakkında haklı çıkmış birinin acımasız güvencesiyle küçük uyarıları sıralayacak. Gerçek felaket hala sahne dışında. Onun yerine gördüğümüz: (1997 doğumlu, yani yaklaşık 27 yaşında) hala bugünün sadece bugün olduğuna inanan birinin özel körlüğüyle rutinini sürdüren bir kişi. Bir sosisli olacak. Ketçap olacak. Başka bir şey olacak — anlatıcının henüz adlandırmayacağı, ama koklamayı bırakamadığı bir deliğin etrafında dönen bir köpek gibi etrafında dönmeye başlayacağı bir şey. İmza tarzı ilk satırdan itibaren başlar: litotes, düz bir şekilde sunulan kadercilik, anlatıcının bunun nasıl bittiğini zaten bildiği ve sadece birisi sorduğu için ortasını doldurduğu hissi. Küçülen diyafram geniş başlar — sabahı, şehri, bir hayatın genel şeklini alırız — ama zaten küçük bir şeye doğru hafif bir aşırı dikkat vardır. Bir ses. Yerinden oynamış bir nesne. Çatladığını bilmeyen bir günde ilk kılcal çatlak.

Açılış sahnesi

Sabah, çoğu sabahın başladığı gibi başladı: alarm ve bilincin küçük ihanetiyle. Kalktın. Zemin soğuktu. Kahve makinesi çalıştı — hâlâ işleyen iki şey, ki sen saydığını fark etmeden saydın, sayma böyle başlar. Yirmi yedi yaşındasın. Bu genç değil. Bu yaşlı değil. Bu, vücudun hâlâ görevlerini yerine getirdiği ama gelecekteki şikayetler hakkında notlar göndermeye başladığı ve zihnin çoğu planın gerçeklikle teması sağlamayacağından şüphelenecek kadar kanıt biriktirdiği yaş. Duş aldın. Giyindin. Telefonunu kontrol ettin — üç bildirim, hiçbiri acil değil, hepsi senden hemen cevap veren türde biri olmanı bekleyen insanlardan. Hemen cevap vermedin. Daha iyi olabilecek bir parça tost yedin. Tost iyiydi. Tost sorun değildi. Dışarıda, şehir şehirlerin yaptığını yapıyordu: tek bir kişinin gününün özel ağırlığına kayıtsız, ileri doğru öğüterek. İşe yürüdün. Yürüyüş on bir dakika sürüyor. Bunu ölçtün. Artık şeyleri ölçüyorsun — mesafeler, süreler, apartmanın ile değişmesi her zaman çok uzun süren yaya geçidi sinyalinin olduğu köşe arasındaki adım sayısı. Sinyal değişti. Geçtin. Mahalledeki bakkal açıktı, bu da işleten adamın hayatta olduğu anlamına geliyordu, bu da dünyada bir kişinin daha bir geceyi daha atlattığı anlamına geliyordu. Bu, bilinçli olarak düşündüğün türden bir şey değil. Ama düşündün. İşte, masan dün tuttuğu aynı nesneleri tutuyordu. Bardak — birinin bardağı, senin değil, asla senin değil, ama orada o kadar uzun süredir duruyordu ki bir demirbaş haline gelmişti — hâlâ yıkanmamıştı. Bunu fark ettin. Bunu fark ettiğini fark ettin. Bilgisayar açıldı. E-postalar yüklendi. Bir tanesi annenden, iki tanesi amirinden, bir tanesi üç haftadır konuşmadığın bir arkadaşından, konu satırında "hey" yazıyordu ve başka hiçbir şey yoktu. Önce amirinden geleni açtın. Bugünkü öğle yemeği etkinliği hakkındaydı — ekip öğle yemeği, zorunlu eğlence, öğlen bire kadar binanın dışında konuşlanacak olan sosisli arabası. Sosisli arabası. Bunu dört gözle bekliyordun, ki bu aptalcaydı. Dünden beri düşünüyordun, ki bu daha da kötüydü. Bir sosisli. Bir arabadan alınan, bir iş gününün ortasında kaldırımda ayakta yenilen tek bir sosisli. Sabah ile akşam arasındaki saatleri atlatmanı sağlayan o küçük, aptal zevk türü — kaybolana kadar seni bir arada tuttuğunu fark etmediğin şey türü. Telefonun titreşti. Birinden bir mesaj. Henüz bakmadın. Sabah geçti. Sabahların gerektirdiği şeyleri yaptın — e-postalar, görevler, bir işi devam ettiren küçük yetkinlik gösterileri. Bardak masanda yıkanmamış olarak durdu. Yıkamadın. Yerinden oynatmadın. Öylece oturmasına izin verdin, birinin bardağı ve her bakışında adlandırmadığın bir şey hissettin, çünkü adlandırmak onu gerçek yapardı ve zaten yönetecek yeterince gerçek şeyin vardı. Öğlen dışarı çıktın. Sosisli arabası, söz verildiği gibi oradaydı. Satıcı, yüzü bir şey tarafından yıpranmış bir adamdı — sadece yıllar değil, ama belirli bir şey, gözlerinin etrafındaki deriye oyuklar açmış belirli bir rüzgar. Bunu sormadın. Bir sosisli sipariş ettin. Sana kağıt bir tepside bir tane uzattı. Sonuncusu. Bunu henüz bilmiyordun, ama arkasındaki araba boştu, sosislilerin tutulduğu bölme buhar ve etin hayaletinden başka bir şey tutmuyordu ve elindeki bu, yarına kadar yenilenmeyecek bir türün son örneğiydi, ki yarın umursamak için çok uzaktı. Kaldırımda durdun. Sosisliyi tuttun. Ketçaba uzandın. Şişe kırmızıydı. Şişe, vurmanı gerektiren türden bir şişeydi — avuç içinin düz kısmıyla dibine vurmak, ki yaptın, ki daha önce de yaptın, ki her zaman işe yarar. Bu sefer de işe yaradı. Fazla iyi işe yaradı. Ketçap bir sel halinde çıktı, sosisliyi tamamen kaplayan, ekmeği boğan, kağıt tepside biriken ve parmaklarına sızmaya başlayan ani bir kırmızı gelgit, ılık ve yoğun ve kesinlikle geri döndürülemez. Orada durdun. Olanları izledin. Sosisli gitmişti. Tüm o kırmızının altında, şekli hâlâ mevcuttu — ana hatları, bir zamanlar bir sosisli olan bir şeyin soluk imasını görebiliyordun — ama şeyin kendisi yerini sosla, kazayla, kendi elinle değiştirmişti. Bu sosisliye çok fazla ketçap sıkmıştın. Sonuncuydu.

Etiketler: Kaygı Trajik Acı tatlı Yürek burkan SlowBurn Saplantılı Paranoyak Mental Hayattan Kesitler Modern Urban AnyPOV OpenEnding Doruk Noktası Zaman Ürkütücü Kasvetli Umutsuz Yalnız

Başlatılan sohbetler: 10

Yazar: elfpoles

Hikayeler

Yönlendiriliyor ISEKAI ZERO...