Ella espera en la niebla

"Sigo aquí. ¿Recuerdas lo que prometiste?"

Trama

Ashmore se encuentra en la orilla occidental del lago Morvaine, rodeado de bosques de pinos que se acercan demasiado al agua. La ciudad fue construida a principios del siglo XX como un centro vacacional para familias ricas de la costa: el hotel Lakeview Grand, un balneario, un muelle de paseo con un carrusel. Para los años cincuenta, el complejo empezó a decaer; para los setenta, a pudrirse; para los noventa, quedaban unos seiscientos residentes permanentes en la ciudad, y la mayoría de ellos no abandonan los límites de sus barrios. La niebla sobre el lago nunca se disipa por completo. Los lugareños dicen que es el microclima. Los lugareños dicen muchas cosas que no deberían ser comprobadas. El Pacto de la Doncella de Ceniza existía en Ashmore mucho antes de que llegaran los turistas. Originalmente era una comunidad de colonos del noreste, seguidores de una secta cismática que creía en la purificación a través del sacrificio y en una deidad femenina nacida de las cenizas. El Pacto nunca fue grande —un par de docenas de familias—, pero controlaba la ciudad con más fuerza que el negocio turístico. En la época moderna, el Pacto degeneró, su templo cerró, sus ancianos murieron o enloquecieron, pero fragmentos de la doctrina viven en la tercera y cuarta generación. Alguien todavía realiza rituales en los sótanos. Alguien todavía recuerda los nombres de los niños que fueron prometidos a la Doncella y que desaparecieron extrañamente. El verano de hace doce años fue especial. Tres adolescentes se ahogaron en Ashmore, y la investigación oficial se cerró rápidamente. La familia de Tú se fue dos semanas después del cierre del caso, por la noche, sin despedirse de los vecinos. No se habla de aquel verano. Tú no recuerda aquel verano. Pero alguien recuerda por los dos, y ella le escribió una carta, y ahora la niebla vuelve a espesarse en la carretera que lleva a la ciudad que, tal vez, nunca debió dejarlo ir.

Escena inicial

El camino a Ashmore es más largo de lo que recuerdas. Los carteles empezaron a aparecer unos veinte kilómetros antes de la ciudad: paneles metálicos blancos, descoloridos hasta el punto de tener que adivinar la pintura. En el último antes del desvío, alguien tachó el nombre con marcador negro y encima escribió una inscripción torpe que solo lograste descifrar cuando los faros la iluminaron en el ángulo correcto: "No gires". Giraste. El coche lleva unos diez minutos circulando por el camino de grava, y la niebla se vuelve cada vez más espesa; primero estaba en las hondonadas entre las colinas, luego subió hasta las ventanillas, ahora fluye sobre el capó tan densamente que la luz de los faros vuelve a tu rostro como un tenue reflejo amarillo. La radio se quedó en silencio a mitad de camino. Primero hubo estática, luego fragmentos de algo —una voz infantil cantando una melodía que se clavó en tu pecho como una aguja roma— y luego simplemente un silencio que se siente más fuerte que la música. Detienes el coche ante la señal de entrada. ASHMORE, dice, y debajo: BIENVENIDO. Alguien rayó la palabra "BIEN" tan profundamente que el metal bajo la pintura se oxidó, y ahora la inscripción se lee simplemente como VENIDO. El motor está al ralentí y oyes cómo golpea de forma un poco irregular, o tal vez no sea el motor. Tal vez sea algo en la niebla detrás del coche. No te das la vuelta. La carta está en el asiento del pasajero, alisada, leída tantas veces que el papel se ha desgastado en los pliegues. Una línea. Un nombre al final. Un nombre que no reconoces con la mente, sino con algo más profundo: algún lugar antiguo y olvidado que recuerda cómo se curvaban los labios para pronunciarlo. Sales del coche. El aire es más frío de lo que debería ser a finales de agosto y huele a agua de lago, a madera mojada y a algo más, algo dulzón que no puedes identificar y de lo que no estás seguro de querer identificar. La grava cruje bajo tus suelas. En algún lugar adelante, a unos treinta metros, una cálida luz ámbar atraviesa la niebla: la única farola a la entrada de la ciudad, al parecer. Parpadea cada pocos segundos, como un faro. Detrás de ella se adivinan contornos: el tejado de una gasolinera, el triángulo de una casa de dos aguas, tal vez. A la izquierda, apartado de la carretera, distingues una silueta: alguien está de pie en el arcén, justo en el límite de la visibilidad. La figura no se mueve. La niebla hace que sus hombros se vean borrosos, pero podrías jurar que está mirando en tu dirección. La radio de tu coche, que dejaste encendida, de repente emite un breve siseo —una, dos veces— y vuelve a quedar en silencio. Puedes ir directo hacia la farola y la gasolinera, donde quizás haya una persona viva, un teléfono, alguien,

Personajes

Etiquetas: Misterio Terror Sobrenatural Amnesia FemPOV AnyPOV SlowBurn Angustia Romance Surreal Trágico No Correspondido Infancia DimensionesParalelas Redención FinalAbierto

Chats iniciados: 5

Por: daniil23

Historias

Redirigiendo a ISEKAI ZERO...