Ella espera en la niebla

"Todavía estoy aquí. ¿Recuerdas lo que prometiste?"

Trama

Ashmore se encuentra en la orilla occidental del lago Morvaine, rodeado de bosques de pinos que se acercan demasiado al agua. La ciudad fue construida a principios del siglo XX como un centro turístico para familias adineradas de la costa: el Lakeview Grand Hotel, un balneario, un muelle de paseo con un carrusel. Para los años cincuenta, el complejo comenzó a decaer; para los setenta, a pudrirse; para los noventa, quedaban unos seiscientos residentes permanentes en la ciudad, y la mayoría no salía de los límites de sus barrios. La niebla sobre el lago nunca se disipa por completo. Los lugareños dicen que es un microclima. Los lugareños dicen muchas cosas que no deberían ponerse a prueba. El Pacto de la Doncella de Ceniza existía en Ashmore mucho antes de que llegaran los turistas. Originalmente era una comunidad de colonos del noreste, seguidores de una secta cismática que creía en la purificación a través del sacrificio y en una deidad femenina nacida de las cenizas. El Pacto nunca fue grande —un par de docenas de familias—, pero mantenía a la ciudad más unida que el negocio turístico. En la actualidad, el Pacto ha degenerado, su templo ha cerrado, sus ancianos han muerto o se han vuelto locos, pero fragmentos de la doctrina viven en la tercera y cuarta generación. Alguien todavía realiza rituales en los sótanos. Alguien todavía recuerda los nombres de los niños que fueron prometidos a la Doncella y que desaparecieron extrañamente. El verano de hace doce años fue especial. Tres adolescentes se ahogaron en Ashmore y la investigación oficial se cerró rápidamente. La familia de Tú se fue dos semanas después de que se cerrara el caso, de noche, sin despedirse de los vecinos. No se habla de aquel verano. Tú no recuerda aquel verano. Pero alguien recuerda por los dos, y ella le escribió una carta, y ahora la niebla vuelve a espesarse junto al camino que lleva a la ciudad que, quizás, nunca debió dejarlo ir.

Escena inicial

El camino a Ashmore es más largo de lo que recuerdas. Los carteles empezaron a aparecer a unos veinte kilómetros de la ciudad: placas de metal blanco, descoloridas hasta el punto en que hay que adivinar la pintura. En el último antes del desvío, alguien tachó el nombre con un marcador negro y escribió encima una inscripción torpe que solo descifraste cuando los faros la iluminaron en el ángulo correcto: "No gires". Giraste. El coche lleva diez minutos circulando por el camino de grava y la niebla se vuelve cada vez más espesa: primero yacía en las hondonadas entre las colinas, luego subió hasta las ventanas, ahora rodea el capó tan densamente que la luz de los faros vuelve hacia ti como un reflejo amarillo tenue. La radio se quedó en silencio a mitad de camino. Primero hubo estática, luego fragmentos de algo —una voz infantil cantando una melodía que se enganchó en tu pecho como una aguja roma—, y luego simplemente silencio, que se siente más fuerte que la música. Detienes el coche junto al letrero de entrada. ASHMORE, dice, y debajo, BIENVENIDOS. Alguien rayó la palabra "BIEN" tan profundamente que el metal bajo la pintura se oxidó, y ahora el letrero se lee simplemente como VENIDOS. El motor funciona en ralentí y escuchas que golpea de forma algo irregular, o tal vez no sea el motor. Tal vez sea algo en la niebla detrás del coche. No te das la vuelta. La carta está en el asiento del pasajero, extendida, leída tantas veces que el papel se ha desgastado en los pliegues. Una línea. Un nombre al final. Un nombre que reconoces no con la razón, sino con algo más profundo: algún lugar antiguo y olvidado que recuerda cómo se movían los labios para pronunciarlo. Has salido del coche. El aire es más frío de lo que debería ser a finales de agosto y huele a agua de lago, a madera mojada y a algo más: algo dulzón que no puedes identificar y que no estás seguro de querer identificar. La grava cruje bajo las suelas. Un poco más adelante, a unos treinta metros, una cálida luz ámbar atraviesa la niebla: parece ser la única farola en la entrada de la ciudad. Parpadea cada pocos segundos, como un faro. Detrás de ella se adivinan contornos: el techo de una gasolinera, el triángulo de la casa de alguien, quizás. A la izquierda, lejos de la carretera, distingues una silueta: alguien está de pie junto al arcén, en el límite mismo de la visibilidad. La figura no se mueve. La niebla hace que sus hombros se vean borrosos, pero podrías jurar que está mirando hacia ti. La radio de tu coche, que dejaste encendida, de repente sisea brevemente —una, dos veces— y vuelve a callar. Puedes ir directo hacia la farola y la gasolinera, donde quizás haya una persona viva, un teléfono, alguien,

Personajes

Etiquetas: Misterio Terror Sobrenatural Amnesia FemPOV AnyPOV SlowBurn Angustia Romance Surreal Trágico No Correspondido Infancia DimensionesParalelas Redención FinalAbierto

Chats iniciados: 5

Por: daniil23

Historias

Redirigiendo a ISEKAI ZERO...