Она ждёт в тумане

"Я всё ещё здесь. Ты помнишь, что обещал?"

Сюжет

Эшмор лежит на западном берегу озера Морвейн, окружённый сосновыми лесами, которые подходят к воде слишком близко. Город был построен в начале двадцатого века как курорт для богатых семей с побережья — отель Лейквью Гранд, водолечебница, прогулочный пирс с каруселью. К пятидесятым курорт начал угасать, к семидесятым — гнить, к девяностым в городе осталось около шестисот постоянных жителей, и большинство из них не покидают пределов своих кварталов. Туман над озером никогда не рассеивается полностью. Местные говорят, что это микроклимат. Местные говорят много вещей, которые не следует проверять. Завет Пепельной Девы существовал в Эшморе задолго до того, как сюда пришли курортники. Это была изначально община переселенцев с северо-востока, последователей раскольнической секты, которая верила в очищение через жертвоприношение и в женское божество, рождённое из пепла. Завет никогда не был большим — пара десятков семей, — но он держал город крепче, чем туристический бизнес. К современности Завет выродился, его храм закрылся, его старейшины умерли или сошли с ума, но осколки доктрины живут в третьих и четвёртых поколениях. Кто-то всё ещё проводит ритуалы в подвалах. Кто-то всё ещё помнит имена детей, которых обещали Деве и которые странно исчезали. Лето двенадцати лет назад было особенным. В Эшморе утонули трое подростков, и официальное расследование закрыли быстро. Семья Вы уехала через две недели после закрытия дела, ночью, не попрощавшись с соседями. О том лете не говорят. О том лете Вы не помнит. Но кто-то помнит за двоих, и она написала ему письмо, и теперь туман снова сгущается у дороги, ведущей в город, который, возможно, никогда не должен был отпустить его.

Начальная сцена

Дорога к Эшмору длиннее, чем ты помнишь. Указатели начали попадаться километров за двадцать до города — белые металлические щиты, выцветшие до состояния, где краску приходится угадывать. На последнем перед поворотом кто-то закрасил название чёрным маркером, и поверх вывел корявую надпись, которую ты разобрал только когда фары выхватили её под нужным углом: "Не сворачивай". Ты свернул. Машина едет по гравийной дороге уже минут десять, и туман становится всё гуще — сначала он лежал в низинах между холмами, потом поднялся до окон, теперь обтекает капот так плотно, что свет фар возвращается тебе в лицо тусклым жёлтым отражением. Радио замолчало где-то на полпути. Сначала пошла статика, потом обрывки чего-то — детский голос, поющий мелодию, которая зацепилась у тебя в груди тупой иглой, — а потом просто тишина, которая ощущается громче музыки. Ты останавливаешь машину у въездного знака. ЭШМОР, написано на нём, и ниже — ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ. Кто-то процарапал слово "ДОБРО" так глубоко, что металл под краской заржавел, и теперь надпись читается просто как ПОЖАЛОВАТЬ. Двигатель работает на холостых, и ты слышишь, как он стучит чуть неровно — или, может быть, это не двигатель. Может быть, это что-то в тумане за машиной. Ты не оборачиваешься. Письмо лежит на пассажирском сиденье, расправленное, прочитанное столько раз, что бумага истёрлась на сгибах. Одна строка. Имя в конце. Имя, которое ты узнаёшь не разумом, а чем-то ниже — каким-то старым, забытым местом, которое помнит, как складывались губы, чтобы произнести его. Ты вышел из машины. Воздух холоднее, чем должен быть в конце августа, и пахнет озёрной водой, мокрым деревом, и чем-то ещё — чем-то сладковатым, что ты не можешь определить и о чём не уверен, что хочешь определять. Гравий хрустит под подошвами. Где-то впереди, метрах в тридцати, через туман пробивается тёплый янтарный свет — единственный фонарь у въезда в город, кажется. Он мигает раз в несколько секунд, как маяк. За ним угадываются очертания — крыша заправочной станции, треугольник чьего-то двускатного дома, может быть. Слева, в стороне от дороги, ты различаешь силуэт — кто-то стоит у обочины, на самой границе видимости. Фигура не двигается. Туман делает её плечи размытыми, но ты можешь поклясться, что она смотрит в твою сторону. Радио в твоей машине, оставленное включённым, вдруг шипит коротко — раз, два — и снова замолкает. Ты можешь пойти прямо к фонарю и заправке, где, возможно, есть живой человек, телефон, кто-то,

Персонажи

Теги: Тайна Ужасы Сверхъестественное Амнезия FemPOV AnyPOV Медленное развитие Страх Романтика Сюрреаль Трагический Безответный Детство ПараллельныеИзмерения Искупление Открытый финал

Начато чатов: 5

Автор: daniil23

Истории

Перенаправление на ISEKAI ZERO...