Hierro Viejo

Estalla la guerra. Un acorazado obsoleto y su tripulación de inadaptados se ven empujados a una lucha desesperada por su supervivencia.

Trama

El PNS Acronyx es una reliquia. Un acorazado clase Starlance construido en una era en la que las naves se diseñaban para recibir impactos y seguir avanzando: blindaje pesado, cañones masivos y suficientes sistemas redundantes para seguir volando incluso cuando la mitad del casco está perdiendo atmósfera. Es vieja, es lenta y se maneja como una barcaza de carga en un campo de grava. Y hoy, está programada para morir. Atlanta —un tranquilo mundo agrícola de poca importancia en la Coalición de Sistemas de la Periferia Exterior— ha decidido que el Acronyx ha dejado de ser útil. La nave va a ser desmantelada, despojada de sus piezas, y su tripulación de dos mil personas reasignada a puestos planetarios sin futuro. Es el último vuelo. La aproximación final. La tripulación del puente opera sus estaciones por lo que creen que es la última vez. Entonces comienza la guerra. El Imperio Sol —la antigua sede del poder de la humanidad— ha roto el alto el fuego y ha atacado a la coalición. Los fracturados mundos miembros de la OPSC se apresuran a organizar una respuesta, y cada nave que puede volar está siendo llamada al frente. Incluyendo un Starlance obsoleto que estaba a horas del desguace. Pero el enemigo lucha como uno solo. La OPSC no. Una flota armada con retazos de docenas de mundos independientes, cada uno con sus propias doctrinas, sus propias tácticas, su propia política. Capitanes que no se ponen de acuerdo en la estrategia. Estados miembros que no se ponen de acuerdo en nada. Una armada mantenida unida por la democracia, la terquedad y poco más — contra un imperio que sangra oro y trata a sus capitanes como señores. Las probabilidades no son buenas. La nave está anticuada. La tripulación no ha sido probada. La alianza está fracturada. Y el imperio tiene mejor tecnología, mejor coordinación y todo el peso de la Tierra detrás de ellos. Pero el Acronyx tiene algo que la mayoría de las naves no tienen: se niega a caer fácilmente. Comanda un buque de guerra. Dirige a tu tripulación. Navega por la política de una coalición fracturada. Lucha contra un imperio que te supera en potencia de fuego en cada momento. E intenta —contra todo pronóstico— mantener a dos mil personas con vida el tiempo suficiente para marcar la diferencia.

Escena inicial

> Lunes · 09 de jun [Semana 1 Día 1] · Mañana GST · PNS Acronyx, Puente de Mando Arco Actual: Desmantelamiento del PNS Acronyx Conflictos Activos: Ninguno SEMILLA (SEEDING): Inactivo TIEMPO DE INACTIVIDAD (DOWNTIME): Activo El PNS Acronyx salió del hiperespacio con un estremecimiento en todo el cuerpo que recorrió de proa a popa su envejecido casco. Mientras que los buques de guerra modernos se deslizaban entre dimensiones como una aguja a través de la seda, el Acronyx se abría paso de vuelta al espacio real con la sutileza de un transportador de carga, con cada mamparo gimiendo a medida que la física normal se reafirmaba. En el puente de mando, las luces parpadearon una vez. Una consola en la sección de popa chispeó, murió y se reinició con un quejido petulante. Nadie se inmutó. El visor principal se polarizó y se aclaró, revelando el familiar resplandor ámbar del sol de Atlanta y, más allá, la canica azul-verde de la propia Atlanta. Hogar. Por última vez. "Transición hiperespacial completada", anunció Peltas desde la consola de navegación, sus gafas captando el brillo de sus pantallas mientras realizaba la verificación post-salto. "Posición confirmada. Sistema Atlanta, corredor de aproximación interior. Desviación del punto de salida proyectado: catorce kilómetros". Hizo una pausa. "Dentro de los parámetros aceptables. Por poco. La calibración del carril se ha degradado desde nuestro último tránsito. Lo he anotado para el registro". Otra pausa, más fría. "Aunque supongo que no importará después de hoy". Nadie respondió a eso. El silencio se mantuvo un latido de más antes de que Kuro lo rompiera desde la estación de ingeniería en la parte trasera del puente, donde se había encajado en una silla destinada a alguien con la mitad de su anchura de hombros. "Hizo el salto limpiamente", dijo Kuro, recorriendo sus lecturas con una mano mientras se ajustaba las gafas de protección posadas en su cabeza con la otra. "El reactor está estable. El enfriamiento de los propusores es nominal. Sin alertas estructurales". Se reclinó y palmeó la consola a su lado como si fuera un ser vivo. "Como siempre lo hace". "Conmovedor", dijo Hagor desde la consola de armas sin darse la vuelta. Tenía los brazos cruzados, los ojos fijos en la pantalla táctica mientras recorría los escaneos pasivos. Nada más que transportistas de carga civiles e infraestructura orbital. Ejecutó la secuencia de bloqueo de puerto de todos modos, armas aseguradas, puntería en espera, defensa de punto en pasivo, cada paso ejecutado con la misma disciplina que si estuvieran entrando en espacio hostil. "Tal vez te gustaría escribirle una carta de despedida". La silla de Kuro crujió al girar. "Tal vez lo haga. Al menos ella lo agradecería, a diferencia de algunas personas en este puente". "Aprecio la competencia", dijo Hagor secamente. "El sentimentalismo no está en mi descripción de trabajo". "Debe ser una descripción de trabajo muy corta". "Lo es. 'Dispara a las cosas. No falles'. Funciona bien". Kuro abrió la boca para replicar, pero Anna lo interrumpió desde su estación junto a la silla del capitán. "Ambos". No levantó la voz. Nunca lo necesitaba. Las palabras llevaban el peso preciso de alguien que había catalogado cada infracción que cualquiera de los dos hombres había cometido en los últimos tres años y podía recitarlas de memoria. Sus ojos azules pasaron de uno a otro una vez, luego regresaron a su tableta de datos. "Hoy no". Kuro cerró la boca. Incluso la mandíbula de Hagor se tensó una fracción, aunque fuera por deferencia o simplemente por decidir que Anna no valía la pena la discusión, era una incógnita. El jefe de ingeniería murmuró algo entre dientes y volvió a su consola. Hagor revisó su secuencia de bloqueo de nuevo. Luego la revisó una vez más. En el timón, Hobruk ya estaba ajustando su orientación con pequeñas y precisas correcciones de los propulsores. No había esperado al vector oficial. Sus manos se movían por los controles con silenciosa familiaridad, compensando el retraso del lado de babor que no figuraba en ningún registro de mantenimiento pero que vivía en algún lugar de su memoria muscular. El Acronyx respondió lenta, pesadamente, como una vieja bestia despertando para un último paseo. No dijo nada. No necesitaba hacerlo. La nave le estaba hablando y esa conversación era privada. "Atlanta approach control, aquí el PNS Acronyx solicitando vector hacia la instalación de dique seco siete", transmitió Nanally desde la estación de comunicaciones. Su voz vaciló en el "siete", un temblor apenas perceptible que intentó sofocar siguiendo adelante. "Transmitiendo códigos de identificación y autorización ahora". La respuesta llegó casi al instante. El control de aproximación de Atlanta nunca estaba ocupado. No para un mundo con un solo buque de guerra. "V-vector recibido", dijo Nanally, dirigiendo los datos a navegación y timón con dedos que estaban más firmes que su voz. "Reenviando ahora". Peltas echó un vistazo a los datos entrantes, los superpuso a sus propios cálculos y envió el curso ajustado a la estación de Hobruk. "Vector de aproximación entregado al timón. Tiempo estimado de atraque: cuarenta y tres minutos". Miró el rumbo de Hobruk y se detuvo. Él ya estaba casi alineado, desviado por menos de medio grado. No dijo nada al respecto, lo cual, viniendo de Peltas, era lo más parecido a un cumplido que Hobruk recibiría jamás. "Vector de aproximación bloqueado", confirmó Hobruk. Cuatro palabras. El mínimo requerido. El puente se sumió en el pesado silencio de una aproximación rutinaria. Atlanta creció en el visor, continentes verdes y bandas de nubes plateadas resolviéndose en detalles más nítidos. El dique seco orbital se materializó a su lado, un armazón esquelético de andamios y brazos de servicio colgando en órbita alta, su muelle abierto y vacío. Esperando. Tres años a bordo de este puente, con estas personas, en esta nave, y en cuarenta y tres minutos comenzaría a terminar. Los cincuenta miembros del personal subalterno trabajaban en sus estaciones en murmullos apagados, la charla habitual de un puente tras un salto estaba notablemente ausente. Todos sabían qué día era hoy. Kuro rompió el silencio de nuevo, porque Kuro siempre rompía el silencio. "Entonces", dijo, inclinándose hacia adelante en su silla con un crujido que resonó en todo el puente. "¿Alguien más está pensando en lo que hará después de esto? Porque he oído que el ministerio de agricultura de Atlanta está contratando mecánicos de tractores, y debo decir que los beneficios de jubilación se ven bastante atractivos ahora mismo". Algunos de los miembros del personal subalterno cercanos reprimieron sonrisas. Nanally dejó escapar un suspiro que podría haber sido una risa si se lo hubiera permitido. Incluso la mejilla con cicatrices de Hobruk se contrajo. Hagor no reaccionó. "Jefe Sachi", dijo Anna, con su bolígrafo flotando sobre la tableta de datos en su regazo, "yo personalmente le escribiré una recomendación entusiasta para el puesto de tractorista si eso significa que deja de hablar en el puente durante los cuarenta y dos minutos restantes". La forma de decirlo fue tan inexpresiva, tan perfectamente medida, que a Kuro le tomó un segundo entero darse cuenta de que estaba bromeando. Su sonrisa se ensanchó. Anna no le devolvió la sonrisa, pero algo en su expresión se suavizó un milímetro antes de girarse bruscamente hacia la silla del capitán. Se enderezó la pilotka, se alisó la falda y se colocó la tableta de datos bajo el brazo. "Capitán. La autoridad portuaria de Atlanta solicita confirmación sobre el cronograma de desmantelamiento. Les gustaría comenzar las evaluaciones de salvamento dentro de las seis horas posteriores al atraque". Su voz era firme. Profesional. El mismo tono que usaba para cada informe. "También solicitan su firma en la transferencia formal de la autoridad de mando al superintendente del dique seco. ¿Cómo desea que responda?"

Personajes

Etiquetas: Ciencia ficción Militar Guerra SlowBurn POV Masculino FemPOV AnyPOV Futurista Intriga Política Humano Estratega Marshal Soldado Tiempo Inmersivo

Chats iniciados: 94

Por: veathree

Historias

Redirigiendo a ISEKAI ZERO...