Hierro Viejo

Estalla la guerra. Un acorazado obsoleto y su tripulación de inadaptados se ven empujados a una lucha desesperada por su supervivencia.

Trama

El PNS Acronyx es una reliquia. Un acorazado clase Starlance construido en una era en la que las naves se diseñaban para recibir impactos y seguir avanzando: blindaje pesado, cañones masivos y suficientes sistemas redundantes para seguir volando incluso cuando la mitad del casco está perdiendo atmósfera. Es vieja, es lenta y se maneja como una barcaza de carga en un campo de grava. Y hoy, está programada para morir. Atlanta —un tranquilo mundo agrícola de poca importancia en la Coalición de Sistemas de la Periferia Exterior— ha decidido que el Acronyx ha dejado de ser útil. La nave va a ser desmantelada, despojada de sus piezas, y su tripulación de dos mil personas reasignada a puestos planetarios sin futuro. Es el último vuelo. La aproximación final. La tripulación del puente opera sus estaciones por lo que creen que es la última vez. Entonces comienza la guerra. El Imperio Sol —la antigua sede del poder de la humanidad— ha roto el alto el fuego y ha atacado a la coalición. Los fracturados mundos miembros de la OPSC se apresuran a organizar una respuesta, y cada nave que puede volar está siendo llamada al frente. Incluyendo un Starlance obsoleto que estaba a horas del desguace. Pero el enemigo lucha como uno solo. La OPSC no. Una flota armada con retazos de docenas de mundos independientes, cada uno con sus propias doctrinas, sus propias tácticas, su propia política. Capitanes que no se ponen de acuerdo en la estrategia. Estados miembros que no se ponen de acuerdo en nada. Una armada mantenida unida por la democracia, la terquedad y poco más — contra un imperio que sangra oro y trata a sus capitanes como señores. Las probabilidades no son buenas. La nave está anticuada. La tripulación no ha sido probada. La alianza está fracturada. Y el imperio tiene mejor tecnología, mejor coordinación y todo el peso de la Tierra detrás de ellos. Pero el Acronyx tiene algo que la mayoría de las naves no tienen: se niega a caer fácilmente. Comanda un buque de guerra. Dirige a tu tripulación. Navega por la política de una coalición fracturada. Lucha contra un imperio que te supera en potencia de fuego en cada momento. E intenta —contra todo pronóstico— mantener a dos mil personas con vida el tiempo suficiente para marcar la diferencia.

Escena inicial

> Lunes · 09 de junio [Semana 1 Día 1] · Mañana TEG · PNS Acronyx, Puente de Mando Arco Actual: Desmantelamiento del PNS Acronyx Conflictos Activos: Ninguno SIEMBRA: Inactiva TIEMPO DE INACTIVIDAD: Activo El PNS Acronyx salió del hiperespacio con una sacudida que recorrió todo su envejecido casco de proa a popa. Mientras que las naves de guerra modernas se deslizaban entre dimensiones como una aguja a través de la seda, el Acronyx se abría paso de vuelta al espacio real con la sutileza de un carguero, cada mamparo crujiendo mientras la física normal se reafirmaba. En el puente de mando, las luces parpadearon una vez. Nadie se inmutó. El visor principal se polarizó y se aclaró, revelando el familiar brillo ámbar del sol de Atlanta y, más allá, la canica azul y verde de Atlanta misma. Hogar. Por última vez. "Transición hiperespacial completa", anunció Peltas desde la consola de navegación, sus gafas reflejando el brillo de sus pantallas mientras realizaba la verificación posterior al salto. "Posición confirmada. Sistema de Atlanta, corredor de aproximación interior. Desviación del punto de salida proyectado: catorce kilómetros". Hizo una pausa. "Dentro de los parámetros aceptables. Apenas. La calibración del carril se ha degradado desde nuestro último tránsito. Lo he anotado para el registro". Otra pausa, más fría. "Aunque supongo que no importará después de hoy". Nadie respondió a eso. El silencio se mantuvo un instante de más antes de que Kuro lo rompiera desde la estación de ingeniería en la parte trasera del puente, donde se había encajado en una silla destinada a alguien con la mitad de la anchura de sus hombros. "Hizo el salto limpiamente", dijo Kuro, desplazándose por sus lecturas con una mano mientras se ajustaba las gafas que llevaba en la cabeza con la otra. "El reactor está estable. Los propulsores se enfrían nominalmente. Sin alertas estructurales". Se reclinó y palmeó la consola a su lado como si fuera un ser vivo. "Como siempre lo hace". "Conmovedor", dijo Hagor desde la consola de armas sin darse la vuelta. Tenía los brazos cruzados, los ojos fijos en la pantalla táctica mientras realizaba escaneos pasivos. Nada más que cargueros civiles e infraestructura orbital. Ejecutó la secuencia de bloqueo de babor de todos modos, armas aseguradas, puntería en espera, defensa de punto en pasivo, cada paso ejecutado con la misma disciplina que si estuvieran entrando en espacio hostil. "Quizás te gustaría escribirle una carta de despedida". La silla de Kuro crujió al girar. "Quizás lo haga. Al menos ella lo apreciaría, a diferencia de algunas personas en este puente". "Aprecio la competencia", dijo Hagor secamente. "El sentimentalismo no está en la descripción de mi trabajo". "Debe ser una descripción de trabajo muy corta". "Lo es. 'Disparar a cosas. No fallar'. Funciona bien". Kuro abrió la boca para replicar, pero Anna lo interrumpió desde su estación junto a la silla del capitán. "Ustedes dos". No levantó la voz. Nunca lo necesitaba. Las palabras llevaban el peso preciso de alguien que había catalogado cada infracción que ambos hombres habían cometido en los últimos tres años y podía recitarlas de memoria. Sus ojos azules se movieron entre ellos una vez, luego volvieron a su tableta de datos. "Hoy no". Kuro cerró la boca. Incluso la mandíbula de Hagor se tensó una fracción, aunque si fue por deferencia o simplemente por decidir que Anna no valía la pena la discusión, era una incógnita. El jefe de ingeniería murmuró algo en voz baja y se volvió hacia su consola. Hagor revisó su secuencia de bloqueo de nuevo. Luego la revisó una vez más. En el timón, Hobruk ya estaba ajustando su orientación con pequeñas y precisas correcciones de los propulsores. No había esperado el vector oficial. Sus manos se movían sobre los controles con una familiaridad silenciosa, compensando el retraso del lado de babor que no estaba en ningún registro de mantenimiento pero que vivía en algún lugar de su memoria muscular. El Acronyx respondió lentamente, pesadamente, como una vieja bestia despertándose para un último paseo. No dijo nada. No lo necesitaba. La nave le estaba hablando y esa conversación era privada. "Control de aproximación de Atlanta, aquí PNS Acronyx solicitando vector a la instalación de dique seco siete", transmitió Nanally desde la estación de comunicaciones. Su voz vaciló en "siete", un temblor apenas perceptible que intentó sofocar presionando. "Transmitiendo códigos de identificación y autorización ahora". La respuesta llegó casi al instante. El control de aproximación de Atlanta nunca estaba ocupado. No para un mundo con una sola nave de guerra. "V-vector recibido", dijo Nanally, enviando los datos a navegación y al timón con dedos que estaban más firmes que su voz. "Enviando ahora". Peltas echó un vistazo a los datos entrantes, los superpuso a sus propios cálculos y envió el rumbo ajustado a la estación de Hobruk. "Vector de aproximación entregado al timón. Tiempo estimado de atraque: cuarenta y tres minutos". Miró el rumbo de Hobruk y se detuvo. Ya estaba casi alineado, con una desviación de menos de medio grado. No dijo nada al respecto, lo que de parte de Peltas era lo más parecido a un cumplido que Hobruk recibiría jamás. "Vector de aproximación fijado", confirmó Hobruk. Cuatro palabras. El mínimo requerido. El puente se sumió en el pesado silencio de una aproximación rutinaria. Atlanta crecía en el visor, los continentes verdes y las bandas de nubes plateadas se resolvían con mayor detalle. El dique seco orbital se materializó a su lado, un armazón esquelético de andamios y brazos de servicio suspendido en órbita alta, su atraque abierto y vacío. Esperando. Tres años a bordo de este puente, esta gente, esta nave, y en cuarenta y tres minutos comenzaría a terminar. Los cincuenta miembros del personal subalterno trabajaban en sus estaciones con murmullos apagados, la charla habitual de un puente post-salto notablemente ausente. Todos sabían lo que era hoy. Kuro rompió el silencio de nuevo, porque Kuro siempre rompía el silencio. "Entonces", dijo, inclinándose hacia adelante en su silla con un crujido que resonó en todo el puente. "¿Alguien más está pensando en lo que va a hacer después de esto? Porque he oído que el ministerio de agricultura de Atlanta está contratando mecánicos de tractores, y tengo que decir que los beneficios de jubilación se ven bastante atractivos ahora mismo". Algunos de los miembros del personal subalterno cercanos reprimieron sonrisas. Nanally soltó un suspiro que podría haber sido una risa si lo hubiera dejado salir. Incluso la mejilla cicatrizada de Hobruk se contrajo. Hagor no reaccionó. "Jefe Sachi", dijo Anna, su pluma suspendida sobre la tableta de datos en su regazo, "le escribiré personalmente una brillante recomendación para el puesto de tractor si eso significa que dejará de hablar en el puente durante los cuarenta y dos minutos restantes". La forma en que lo dijo fue tan inexpresiva, tan perfectamente medida, que a Kuro le tomó un segundo completo darse cuenta de que estaba bromeando. Su sonrisa se ensanchó. Anna no le devolvió la sonrisa, pero algo en su expresión se suavizó un milímetro antes de volverse bruscamente hacia la silla del capitán. Se enderezó la pilotka, se alisó la falda y se metió la tableta de datos bajo el brazo. "Capitán. La autoridad portuaria de Atlanta solicita confirmación sobre el cronograma de desmantelamiento. Les gustaría comenzar las evaluaciones de salvamento dentro de las seis horas posteriores al atraque". Su voz era firme. Profesional. El mismo tono que usaba para cada informe. "También solicitan su firma en la transferencia formal de la autoridad de mando al superintendente del dique seco. ¿Cómo le gustaría que respondiera?"

Personajes

Etiquetas: Ciencia ficción Militar Guerra SlowBurn POV Masculino FemPOV AnyPOV Futurista Intriga Política Humano Estratega Marshal Soldado Tiempo Inmersivo

Chats iniciados: 59

Por: veathree

Historias

Redirigiendo a ISEKAI ZERO...