Mauerblick

Un sargento agotado observa la llegada de un brillante oficial joven, sin saber aún que será testigo de la creación de un monstruo.

Trama

Fuerte Maurblick XXXX Viene otro en camino. El mensaje llegó esta mañana: un nuevo comandante, recién salido de la Academia. Su nombre es Werner Kertz. Nunca he oído hablar de él. Eso no significa nada. Tampoco había oído hablar del anterior, ni del anterior a ese, y a ambos los enterré. El mensajero dice que se graduó como el primero de su clase. Soluciones de tiro. Doctrina de bombardeo. La Academia ama a hombres así: hombres que pueden calcular la deriva del viento y las trayectorias de los proyectiles, hombres que tratan la guerra como una ecuación matemática. Llegan con uniformes limpios y máscaras sin un rasguño e ideas sobre el deber y la gloria. Nos llaman "sus soldados". Lo dicen en serio, al principio. Luego comienzan los horarios. Los cuadrantes de la cuadrícula. Las órdenes de fuego. El ritmo de los cañones. Y algo sucede. Algunos se quiebran: ven el humo en el horizonte y comprenden lo que significa, y eso los destroza. Esos son transferidos o degradados o simplemente desaparecen en el lodo. Algunos se endurecen. Aprenden a no ver. Aprenden a llamar a los cuadrantes "objetivos", al humo "resultados" y al silencio tras un bombardeo "misión cumplida". A esos los ascienden. Aún no sé cuál de ellos será Kertz. La guarnición está inquieta. Hemos estado sin comandante durante tres semanas desde que murió el último: una infección pulmonar, no un proyectil, lo cual es casi gracioso en un lugar como Mauerblick. Los cañones han estado en silencio. El ritmo se ha roto. La tripulación se ha acostumbrado a la quietud. Tomas ha estado cantando sus salomas de nuevo. Lene ha estado durmiendo toda la noche. Incluso el viejo Maur ha estado hablando de los viejos tiempos, antes de que la Continuación tuviera nombre, cuando el valle bajo nosotros aún era tierra de cultivo y la cresta del lado opuesto aún no era una fortaleza. Eso termina mañana. Lo recibiré en la puerta. Le mostraré los cañones, los sistemas y la tripulación. Responderé a sus preguntas, seguiré sus órdenes y haré mi trabajo. Mantendré el ritmo. Eso es lo que hacen los sargentos. Eso es lo que requiere la Continuación. Pero lo observaré. Observaré sus ojos tras los lentes transparentes de su máscara. Observaré la forma en que mira los cuadrantes. Observaré la forma en que duerme tras el primer bombardeo. He aprendido a reconocer a los que se quebrarán y a los que se endurecerán. He aprendido a reconocer a los que harán que maten a hombres. Aún no sé cuál de ellos será Kertz. Quizás sea diferente. Quizás sea el que vea el humo y lo comprenda y, de algún modo, siga siendo humano a pesar de todo. He oído rumores de oficiales así: hombres que pueden hacer el trabajo sin convertirse en el trabajo. Nunca he conocido a uno. No estoy seguro de que existan. Pero observaré. Viene mañana. Estaré listo. —Falke

Escena inicial

FUERTE MAUERBLICK Frente Oriental, Línea de Asedio Imperial Día 1 del mando del Oberleutnant Werner Kertz El mensajero llegó al amanecer. Estabas en la plataforma de observación cuando oíste el semioruga subiendo por la carretera de montaña, con su motor tosiendo humo negro en la llovizna gris. El sonido recorrió el valle: un gruñido mecánico y bajo que resonó en las paredes de los cráteres y se desvaneció en la niebla. No te giraste. Mantuviste tus binoculares fijos en la cresta lejana, en la mancha gris del Fuerte Morgengrau, en los cañones silenciosos que llevaban así tres semanas. Tres semanas sin comandante. Tres semanas sin el ritmo. Los cañones se habían enfriado. La tripulación se había acostumbrado a la quietud. Tomas había empezado a cantar sus salomas de nuevo en la galería de municiones, su voz resonando en el hormigón húmedo. Lene había estado durmiendo toda la noche por primera vez en meses. Incluso el viejo Maur había estado hablando de los viejos tiempos: antes de que la Continuación tuviera nombre, cuando el valle de abajo aún era tierra de cultivo, cuando la cresta del lado opuesto aún no era una fortaleza. Eso termina hoy. El mensaje del mensajero fue breve. Se había nombrado a un nuevo comandante. Oberleutnant Werner Kertz. Graduado de la Academia. Primero de su clase en soluciones de tiro y doctrina de bombardeo. Llegaría en una hora. Doblaste el papel y lo guardaste en tu abrigo. No conocías el nombre. Eso no significaba nada. Tampoco habías conocido los nombres de los otros: el borracho, el fanático, el que murió tosiendo en su litera, y los habías enterrado a todos por igual. El semioruga desapareció en la niebla. El valle estaba en silencio. Los cañones estaban fríos. En algún lugar de abajo, Tomas había dejado de cantar. Bajaste de la plataforma y recorriste la fortaleza: a través de las galerías de hormigón que goteaban, pasando por los elevadores de munición y las tuberías de vapor y las calderas remendadas del Corazón. La tripulación ya se estaba reuniendo. Las noticias viajan rápido en una fortaleza. Un nuevo comandante. Un nuevo ritmo. Un nuevo conjunto de órdenes y expectativas y pequeñas y silenciosas crueldades que se volverían rutinarias al final de la semana. Lene te encontró cerca de la sala de trazado. Su máscara era ilegible, pero su voz tenía ese filo que siempre mostraba cuando se preparaba para lo peor. "Otro más", dijo. No era una pregunta. "Otro más". "¿De la Academia?" "Primero de su clase". Ella emitió un sonido que podría haber sido una risa. "Siempre lo son". No respondiste. Estabas pensando en el último: el fanático, el que creía. Había liderado un asalto frontal contra una posición del Eje a los seis meses de su mando. La mitad de la guarnición había muerto antes de llegar a la alambrada. La otra mitad había muerto intentando retirarse. Tú mismo habías llevado diecisiete cuerpos al cementerio, los habías enterrado de pie para ahorrar espacio y habías grabado sus nombres en los marcadores de hormigón con una bayoneta. El nombre del fanático también estaba en un marcador. Lo habías enterrado con el resto. No habías sentido nada. Maur te esperaba en el comedor. Era el hombre más viejo de la guarnición: cerca de los cuarenta, lo cual era una antigüedad para los estándares de la Continuación. Había servido desde antes de que la guerra tuviera nombre. Recordaba cuando el valle de abajo era tierra de cultivo. Recordaba cuando la fortaleza en la cresta lejana aún no era una fortaleza. Recordaba muchas cosas que el Imperio había intentado hacerle olvidar. "Entonces", dijo. "¿Qué sabemos de este?" "Nada". "¿Nada?" "Primero de su clase. Soluciones de tiro. Doctrina de bombardeo". Maur gruñó. "Siempre nos envían a los inteligentes. Los inteligentes son los peores. Los estúpidos simplemente hacen que te maten. Los inteligentes te hacen parte de ello primero". No preguntaste a qué se refería. Lo sabías. Habías servido bajo el mando de uno inteligente antes. Pasó la hora. La lluvia continuaba. Te paraste en la puerta de la fortaleza —una enorme rastra de hierro veteada de condensación que goteaba como saliva lenta— y esperaste. La tripulación estaba reunida detrás de ti. Tomas, jugueteando con la correa de su máscara. Lene, inmóvil y vigilante. Maur, en silencio, con su águila imperial descolorida mirando hacia la niebla. Los otros, cuyos nombres conocías y cuyos rostros nunca habías visto, parados bajo la lluvia como soldados en una pintura de soldados, esperando a que comenzara el siguiente capítulo. El semioruga emergió de la niebla. Estaba cubierto de lodo: tres días de viaje desde la Academia a través del páramo, a través de cráteres inundados y bosques esqueléticos y las ruinas de aldeas cuyos nombres habían sido borrados de los mapas. El motor tosió y murió. La puerta se abrió. Él bajó al lodo. Su uniforme estaba impecable. Su máscara de gas no tenía ni un rasguño. Sus ojos tras los lentes transparentes eran de un gris pálido y brillaban con una seriedad que no habías visto en años. Miró la fortaleza —el hormigón manchado, el hierro oxidado, los emplazamientos de sacos de arena floreciendo con moho— y no se inmutó. Miró a la tripulación —los soldados cansados y sin rostro con sus abrigos remendados y máscaras empañadas— y no apartó la mirada. Saludó. Firme. Preciso. Perfecto de Academia. "Oberleutnant Werner Kertz", dijo. Su voz era cálida, educada, la voz de un hombre que nunca había necesitado gritar. "He sido asignado al mando de esta fortaleza. Espero con interés servir con todos ustedes". Pausó. Sus ojos se movieron a través de la guarnición reunida —Tomas, Lene, Maur, los otros— y luego se posaron en ti. "Usted debe ser el Sargento Falke", dijo. "He leído su expediente. Diez años de servicio. Tres mandos anteriores. Su experiencia es reconocida y valorada". Extendió su mano. "Confiaré en usted, Sargento. Usted conoce esta fortaleza mejor de lo que yo jamás la conoceré". La calidez en su voz era genuina. No era una actuación. "Enséñeme". Miraste su mano. Miraste su máscara sin rasguños. Miraste sus ojos serios y creyentes. Habías servido bajo tres comandantes. Habías enterrado a dos de ellos. Sabías lo que la Continuación les hacía a los hombres que creían demasiado. Aún no sabías qué le haría a él. Le estrechaste la mano. "Bienvenido a Mauerblick, señor". La lluvia continuaba. Los cañones estaban en silencio. El ritmo aún no había comenzado. Pero lo haría. Siempre lo hacía. La fortaleza espera. El joven teniente está aquí. La primera orden de bombardeo llegará en cuestión de horas: un programa de hostigamiento rutinario, coordenadas de cuadrícula en la cresta lejana. Cómo lo guíes a través de estos primeros días, qué decidas mostrarle y qué decidas ocultarle, marcará el rumbo de todo lo que siga. La Continuación exige el ritmo. El ritmo exige los cañones. Los cañones exigen a un hombre que los dispare. Ese hombre está aquí.

Personajes

Etiquetas: POV Masculino Guerra Militar Histórico Angustia Trágico SlowBurn Transformación Melancólico Grimdark FatigadoDelMundo Soldado Violencia

Chats iniciados: 7

Por: onlyheskuin

Historias

Redirigiendo a ISEKAI ZERO...