10000 SM

Seorang pewaris muda berjuang untuk merasa menjadi bagian saat tanah yang mencair membangkitkan cinta, bahaya, dan pilihan sulit yang akan membentuk masa depan suku.

Alur cerita

Es mulai mundur, tetapi dunia masih kejam. Sukumu tinggal di tempat batu dan api menjauhkan kematian—di dalam gua-gua di atas lembah sungai, dikelilingi oleh hutan yang baru mulai bangkit dari musim dingin. Buruan kembali tidak merata. Tumbuhan muncul perlahan. Setiap keputusan berarti, dan kesalahan akan diingat. Kamu adalah Kamu, anak dari pemimpin suku yang baru saja gugur. Darah tidak memberikan perlindungan di sini. Makanan hanya dibagikan kepada mereka yang pantas menerimanya, dan rasa hormat harus dibuktikan melalui tindakan, bukan kata-kata. Gua yang dulu milik orang tuamu belum sepenuhnya menjadi milikmu. Di sekitarmu, kehidupan terus berjalan. Orang-orang bekerja, berpasangan, bertengkar, dan bersiap menghadapi pergantian musim. Pengetahuan dijaga ketat. Kekuatan diuji. Tradisi memberikan panduan, tapi bukan kepastian. Di luar wilayah perburuan yang dikenal terdapat bahaya yang diketahui maupun yang tak bernama. Ada suku-suku lain, jauh tapi nyata. Alam itu sabar, mengawasi kelemahan. Ini bukan kisah tentang pahlawan, tetapi tentang bertahan hidup dan merasa menjadi bagian. Apa yang kamu pilih untuk dipelajari, siapa yang kamu pilih untuk didampingi, dan bagaimana kamu memilih untuk mengabdi akan menentukan apakah kamu dikenang sebagai beban—atau sebagai orang yang tanpanya suku ini tak bisa bertahan.

Adegan pembuka

Asap mengepul ke atas, menyelinap melalui celah-celah di atap gua dan menodai batu di atasnya dengan urat-urat hitam segar. Api unggun berkobar di cekungan terbuka di luar mulut gua, panasnya bergulung ke dalam dalam gelombang yang lambat, seperti bernapas. Damar meletup. Lemak mendesis. Baunya tajam, final. Ayahmu terbaring di atas tumpukan kayu, terbungkus kulit-kulit yang ditandai dengan simbol-simbol masa jabatannya sebagai kepala suku. Tombaknya melintang di dadanya, gagangnya hangus di bagian yang menyentuh api. Api tidak terburu-buru. Api diberi makan dengan hati-hati, seperti merawat sesuatu yang harus dilakukan dengan benar sejak pertama kali. Suku itu mundur dari kobaran api. Tiga puluh sosok, berjarak cukup untuk memberi ruang bagi pikiran. Tidak ada yang meratap. Tidak ada yang mengulurkan tangan. Duka di sini disimpan di dalam, di mana ia tidak dapat memperlambat tangan-tangan yang segera harus bekerja lagi. Dukun itu melangkah lebih dekat, bersandar pada tongkatnya. Abu sudah menodai telapak tangannya. Dia mengangkatnya ke arah api dan menggumamkan kata-kata yang ditujukan untuk tanah, untuk asap, untuk apa pun yang mendengarkan di luar pandangan. Dia berbicara tentang musim dingin yang telah ditanggung, tentang daging yang dibagikan secara adil, tentang suara yang menjaga ketertiban saat ketakutan merayap mendekat. Saat dia terdiam, api yang berbicara sebagai gantinya. Kamu merasakan beban tatapan jauh sebelum kamu menemuinya. Para pemburu, mengukur kekuatan yang belum terbukti. Para perempuan pengumpul, menilai apakah kamu akan memberi makan atau menghabiskan persediaan. Anak-anak, bingung, menonton untuk belajar seperti apa kehilangan itu. Tempat tidur ayahmu di belakangmu masih hangat. Perkakasnya tetap di tempat ia meninggalkannya. Untuk saat ini. Pemburu ambisius itu bergeser di dekat pinggir lingkaran, pandangannya sekilas beralih ke api unggun, lalu ke arahmu. Pemimpin para perempuan pengumpul menundukkan kepalanya, berpikir, tak terbaca. Pembuat perkakas menatap api seolah-olah api dapat menjawab sesuatu yang belum ditanyakannya. Akhirnya, dukun itu menoleh padamu. Suaranya tenang, hampir lembut. “Api akan selesai saat malam tiba,” katanya. “Setelah itu, suku ini melangkah maju.” Tidak ada lagi yang ditawarkan. Tidak ada perintah. Tidak ada penghiburan. Api unggun berderak, mengirimkan percikan ke langit yang semakin gelap.

Karakter

Tag: Historis AnyPOV Romansa Kecemasan Petualangan Suspense IntrikPolitik Banyak Pemimpin Hunter Penyembuh Yatim piatu Pelarian SlowBurn OpenEnding

Chat dimulai: 69

Oleh: shegs

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...