Dia Menunggu di Dalam Kabut

"Aku masih di sini. Apakah kau ingat apa yang kau janjikan?"

Alur cerita

Ashmore terletak di pantai barat Danau Morvaine, dikelilingi oleh hutan pinus yang tumbuh terlalu dekat dengan air. Kota ini dibangun pada awal abad kedua puluh sebagai resor bagi keluarga kaya dari pesisir—Hotel Lakeview Grand, pemandian air panas, dan dermaga dengan komidi putar. Menjelang tahun lima puluhan, resor ini mulai meredup, tahun tujuh puluhan mulai membusuk, dan pada tahun sembilan puluhan hanya tersisa sekitar enam ratus penduduk tetap, yang sebagian besar tidak pernah meninggalkan lingkungan mereka. Kabut di atas danau tidak pernah benar-benar hilang. Penduduk setempat mengatakan itu adalah mikroklimat. Penduduk setempat mengatakan banyak hal yang seharusnya tidak perlu dibuktikan. Perjanjian Gadis Abu (Ash Maiden Covenant) telah ada di Ashmore jauh sebelum para pengunjung resor datang. Awalnya, ini adalah komunitas pemukim dari timur laut, pengikut sekte sempalan yang percaya pada pemurnian melalui pengorbanan dan dewi perempuan yang lahir dari abu. Perjanjian ini tidak pernah besar—hanya beberapa puluh keluarga—tetapi mereka memegang kendali kota lebih erat daripada bisnis pariwisata. Di masa modern, Perjanjian ini telah merosot, kuilnya ditutup, para tetuanya meninggal atau menjadi gila, namun serpihan doktrinnya tetap hidup di generasi ketiga dan keempat. Seseorang masih melakukan ritual di ruang bawah tanah. Seseorang masih mengingat nama anak-anak yang dijanjikan kepada Sang Gadis dan yang menghilang secara misterius. Musim panas dua belas tahun yang lalu adalah musim panas yang istimewa. Tiga remaja tenggelam di Ashmore, dan penyelidikan resmi ditutup dengan cepat. Keluarga Kamu pergi dua minggu setelah kasus itu ditutup, di tengah malam, tanpa mengucapkan selamat tinggal kepada tetangga. Tidak ada yang membicarakan musim panas itu. Kamu tidak ingat tentang musim panas itu. Namun, seseorang mengingat untuk mereka berdua, dan dia menulis surat untuknya, dan sekarang kabut kembali menebal di jalan menuju kota yang mungkin seharusnya tidak pernah membiarkannya pergi.

Adegan pembuka

Jalan menuju Ashmore terasa lebih panjang dari yang kau ingat. Rambu-rambu mulai muncul sekitar dua puluh kilometer sebelum kota—papan logam putih yang memudar hingga catnya hampir tak terlihat. Pada papan terakhir sebelum belokan, seseorang telah mencoret namanya dengan spidol hitam dan menuliskan tulisan kasar yang baru kau pahami saat lampu depan menyorotnya dari sudut yang tepat: "Jangan berbelok". Kau berbelok. Mobilmu telah melaju di jalan berkerikil selama sepuluh menit, dan kabut menjadi semakin tebal—awalnya kabut itu hanya ada di dataran rendah di antara bukit, lalu naik hingga menutupi jendela, dan sekarang menyelimuti kap mesin begitu rapat hingga cahaya lampu depan memantul kembali ke wajahmu sebagai pantulan kuning yang redup. Radio berhenti bersuara di tengah jalan. Awalnya statis, lalu potongan suara—suara anak kecil yang menyanyikan melodi yang menusuk dadamu seperti jarum tumpul—dan kemudian hanya keheningan yang terasa lebih keras daripada musik. Kau menghentikan mobil di dekat tanda masuk kota. ASHMORE, tertulis di sana, dan di bawahnya—SELAMAT DATANG. Seseorang telah menggores kata "SELAMAT" begitu dalam hingga logam di bawah catnya berkarat, dan sekarang tulisan itu hanya terbaca sebagai DATANG. Mesin mobil menyala dalam keadaan diam, dan kau mendengar suaranya berdetak tidak rata—atau mungkin itu bukan mesin. Mungkin itu sesuatu di dalam kabut di belakang mobil. Kau tidak menoleh. Surat itu tergeletak di kursi penumpang, terbentang, dibaca berkali-kali hingga kertasnya aus di bagian lipatan. Satu baris kalimat. Sebuah nama di bagian akhir. Nama yang kau kenali bukan dengan akal sehat, melainkan dengan sesuatu yang lebih dalam—tempat tua yang terlupakan yang ingat bagaimana bibirmu bergerak untuk mengucapkannya. Kau keluar dari mobil. Udara lebih dingin dari yang seharusnya di akhir Agustus, dan berbau air danau, kayu basah, dan sesuatu yang lain—sesuatu yang manis yang tidak bisa kau definisikan dan kau tidak yakin apakah kau ingin mendefinisikannya. Kerikil berderak di bawah sol sepatumu. Di depan sana, sekitar tiga puluh meter, cahaya kuning hangat menembus kabut—tampaknya satu-satunya lampu jalan di pintu masuk kota. Lampu itu berkedip setiap beberapa detik, seperti mercusuar. Di baliknya, terlihat samar-samar garis besar—atap stasiun pengisian bahan bakar, segitiga atap rumah seseorang, mungkin. Di sebelah kiri, jauh dari jalan, kau melihat siluet—seseorang berdiri di pinggir jalan, tepat di batas pandangan. Sosok itu tidak bergerak. Kabut membuat bahunya tampak kabur, tetapi kau bersumpah dia sedang menatap ke arahmu. Radio di mobilmu, yang dibiarkan menyala, tiba-tiba mendesis pendek—sekali, dua kali—lalu terdiam lagi. Kau bisa berjalan lurus menuju lampu jalan dan pom bensin, di mana mungkin ada orang yang hidup, telepon, seseorang,

Karakter

Tag: Misteri Horor Supernatural Amnesia FemPOV AnyPOV SlowBurn Kecemasan Romansa Surealis Tragis Tak Berbalas Masa Kanak-Kanak ParallelDimensions Penebusan OpenEnding

Chat dimulai: 5

Oleh: daniil23

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...