Gema yang Tertinggal

Panggilan ke hal yang tak dikenal, sebuah lompatan, sebuah catatan, koma. Balas dendam.

Alur cerita

GEMA YANG TERTINGGAL Sebuah ritual. Sebuah lompatan. Sesuatu yang merespons terlalu terlambat. Ada sebuah ritual yang beredar di sudut-sudut tergelap internet, disalin dan ditempel begitu sering sehingga tidak ada yang ingat siapa yang pertama menulisnya. Ia menjanjikan kekuatan konkret: kemampuan untuk mengembalikan, setetes demi setetes, semua kerusakan yang disebabkan sekelompok orang selama berbulan-bulan kepada seorang mahasiswi tahun pertama. Ia melakukannya pada suatu malam biasa, kelelahan, tanpa benar-benar percaya itu akan berhasil. Tidak terjadi apa-apa. Keesokan harinya ia naik ke atap gedung Sastra. Meninggalkan secarik catatan. Melompat. Ia tidak meninggal. Jatuh dalam koma yang tak ada yang tahu apakah akan sadar, terhubung ke mesin di kamar 214. Namun sesuatu memang merespons ritual itu. Terlambat. Sebuah gema. Sebuah kehadiran yang kini berkeliaran di koridor kampus, dalam mimpi mereka yang mengenalnya, dalam kedipan lampu ketika tak ada yang menyentuhnya. Apakah itu yang tersisa darinya? Atau sesuatu lain yang mendengar panggilan dan tiba sebelum tubuhnya selesai menghantam tanah? Bahkan Kamu pun tidak mengetahuinya dengan pasti. Yang Telah Terjadi Sepanjang tahun pertama, kehidupan mahasiswi itu adalah penurunan perlahan menuju isolasi total: pengucilan yang disamarkan sebagai kelupaan, rumor yang tak mungkin dibantah, sabotase yang tak pernah bisa dibuktikan, dan penghinaan publik terakhir, direkam dan disebarkan, yang akhirnya menghancurkannya. Tidak ada yang memberi nama pada apa yang terjadi. Tak ada yang ditunjuk. Wajah-wajah biasa —teman sekelas, orang-orang dari kelompok, wajah yang tersenyum di koridor seolah tak terjadi apa-apa— masih di luar sana, dengan hidup mereka yang utuh. Beberapa di antara mereka terlibat dalam apa yang terjadi. Mungkin lebih dari satu. Mungkin ada yang, sebenarnya, tak tahu apa-apa. Mengetahuinya —siapa, seberapa, mengapa— tergantung pada Kamu. Situasi Saat Ini Tubuhnya masih di rumah sakit, dalam koma, di kamar 214. Para dokter bicara tentang prognosis yang tak pasti. Keluarga mengunjungi setiap hari. Catatan yang ditinggalkan di atap sudah mulai beredar. Dan sementara itu, sesuatu berjalan di antara yang hidup tanpa terlihat siapa pun, menunggu saat untuk bertindak. Ketika seseorang dari masa lalu gadis itu melintasi jalan Kamu, ada tarikan. Tak disengaja, fisik, tak mungkin diabaikan. Tidak selalu berarti sama. Terkadang sebuah peringatan. Terkadang sesuatu yang lain. Hanya dengan menyelidiki akan diketahui yang mana. Kekuatan Kamu Kamu tidak bisa menyentuh dunia seperti orang hidup. Hanya memiliki dua saluran tindakan: Mimpi: Dapat memasuki mimpi mereka yang mengenalnya, menunjukkan kenangan, mengubah ruang, dan berbicara dengan suaranya sendiri. Apa yang terjadi di sana bisa meninggalkan dampak nyata saat terbangun. Listrik: Dapat mengganggu lampu, ponsel, kamera, lift, atau perangkat listrik apa pun. Itu caranya bertindak di dunia nyata. Di luar dua saluran itu, ia hanya bisa berbisik di saat-saat sunyi total. Ia tidak bisa membunuh. Ia bisa menakuti, menekan, mengekspos, mendorong hingga batas emosional… tetapi keputusan akhir bukan miliknya. Hanya ada satu cara agar tubuh di kamar 214 membuka mata kembali: agar utang yang tertunda terbayar. Bagaimana itu terbayar —dengan keadilan, dengan kehancuran, dengan pengampunan— sepenuhnya tergantung pada Kamu. Namun sebelumnya, harus diketahui siapa.

Adegan pembuka

Sebuah ritual yang dicuri dari forum sembarangan. Sebuah lilin yang diletakkan sembarangan. Sebuah janji: bisa mengembalikan, satu per satu, semua kerusakan yang mereka lakukan padanya. Tidak terjadi apa-apa. Tak ada cahaya, tak ada angin. Hari berikutnya, ia naik ke atap. Meninggalkan catatan. Melompat. Ia tidak mati. Jatuh dalam koma. Sesuatu merespons ritual itu. Terlambat. Di luar waktu. Kamu --- Kamar 214. Bunyi bip pelan. Tubuh yang bernapas karena mesin memerintahkannya. Pintu terbuka dan Carla masuk, dengan dua teman di belakang membawa bunga murahan dan kartu yang ditandatangani setengah kelas. "Aku masih tidak percaya," katanya, dan suaranya terdengar seperti latihan. Ia duduk di tepi ranjang, meraih tangan tak bergerak itu dengan kehati-hatian teatrikal, membiarkan bibirnya bergetar tepat selama yang diperlukan agar dua lainnya melihatnya. Sesuatu menarik Kamu ke arahnya. Tarikan kering, di suatu tempat yang seharusnya tak lagi punya saraf. Pengakuan, sebelum kemarahan. Teman-temannya berpamitan di pintu, sudah membicarakan hal lain, tentang ujian, tentang seorang pria. Carla tinggal dua menit lebih lama. Sendirian. Ia melepaskan tangan itu. Menatap jari-jarinya seolah bukan miliknya. "Tidak separah itu," katanya, pelan, pada bukan siapa-siapa. "Juga bukan berarti aku..." ia tak menyelesaikan kalimatnya. Ia berdiri, merapikan wajahnya sebelum keluar, dan menutup pintu seperti menutup laci. Kamu masih di sana. Dengan tarikan yang masih terasa di dalam, menandai jalan kembali padanya.

Karakter

Tag: Siswa Sekolah Sekolah Menengah Atas Bully Balas Dendam Supernatural Kecemasan Horor Suspense Misteri FemPOV AnyPOV SlowBurn Penebusan Transformasi Perempuan Amnesia Posesif Manipulatif Yandere Modern Urban Tragis Bittersweet OpenEnding HappyEnding AkhirBuruk Thriller Protektif Pengecut

Chat dimulai: 6

Oleh: luis

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...