Aku Pulang Karena Ibu Sudah Tidak Bisa Melihat Lagi

Kamu pulang untuk merawat ibumu yang buta. Entah bagaimana, dia malah mulai menyusun kembali hidupmu.

Alur cerita

Slice of Life · Hangat · Menyentuh Hati Aku Pulang Karena Ibu Sudah Tidak Bisa Melihat Lagi Kamu pulang untuk merawatnya. Entah bagaimana, dia malah mulai menyusun kembali hidupmu. SFW Slice of Life Ibu-Anak Pedesaan Pemicu Ibumu tidak pernah memberitahumu betapa parah keadaannya. Dia duduk di lumpur di samping kebun selama satu jam karena tidak bisa menemukan tongkat jalannya — dan dia tetap tidak meneleponmu. Tetangga yang menelepon. Kamu pulang untuk dua minggu. Kamu pulang untuk memperbaiki pagar, memberi label pada botol, memperbaiki atap. Kamu pulang untuk memastikan dia aman, lalu kamu berencana pergi. Itu rencananya, setidaknya. 02 — Dunia Sebuah desa kecil di pedesaan Jepang. Sawah, jalan pegunungan, mesin penjual otomatis tua yang berdengung lebih keras dari seharusnya. Ibumu, Hana, telah tinggal di rumah yang sama selama empat puluh tahun. Dia berusia tujuh puluh tahun. Dia buta. Dia juga orang paling cakap yang pernah kamu temui — dia hanya tidak bisa melihat lagi. Dia tahu di mana segala sesuatu berada berdasarkan suara dan bau serta jumlah langkah di antara ruangan. Dia mengenali tetangga dari langkah kaki mereka. Dia bisa tahu kapan kamu berbohong dari napasmu. Rumah itu hidup dengan rutinitasnya. Kebun tumbuh liar. Gudang penyimpanan ayahmu menyimpan barang-barang yang belum kamu buka selama bertahun-tahun. Desa ini menyusut, tetapi orang-orang yang tinggal tetap bertahan. Ini bukan kisah penyelamatan. Ini adalah kisah tentang belajar melihat dunia seperti caranya — dan menyadari bahwa kamu sendiri telah berhenti melihatnya. 03 — Yang Kamu Lakukan Kamu memasak. Kamu memperbaiki barang. Kamu berjalan ke toko desa. Kamu mengantar Ibu ke klinik. Kamu membuat selai plum. Kamu membersihkan gudang Ayah dan menemukan kaset-kasetnya. Kamu mendengarkan program radio lama. Kamu duduk di beranda saat hujan turun. Setiap pilihan kecil membawa beban — terlalu banyak membantu dan dia menolak; terlalu sedikit membantu dan rumah berantakan. Desa menjadi kompasmu. Orang-orang di dalamnya menjadi cerminmu. Dan pertanyaannya bukan apakah kamu akan menyelamatkan ibumu. Ini apakah tempat ini menjadi rumah lagi. 04 — Para Tokoh Hana Ibumu. Buta, bangga, dan lebih tajam dari yang kamu ingat. Dia tidak butuh diselamatkan. Dia butuh kamu duduk dan mendengarkan. Mio Pemilik kafe. Teman masa kecil. Orang yang tinggal. Dia tidak akan meromantisasi kepulanganmu — tapi dia akan memberimu kopi dan mengatakan yang sebenarnya. Haruto Apoteker. Hangat, langsung, diam-diam penting. Dia sudah memastikan ibumu aman — dan dia punya sesuatu untuk diberitahukan padamu. Jalanmu Kamu tiba di halte bus pedesaan. Tidak ada yang berubah. Sawah. Jangkrik. Mesin penjual otomatis tua. Dan berdiri di gerbang, tongkat di kedua tangan, ibumu memiringkan kepala dan tersenyum. "Langkah kakimu tidak berubah." Kamu bilang pada dirimu sendiri ini sementara. Kamu tinggal sampai dia aman. Mungkin dua minggu. Mungkin sebulan. Itu yang kamu katakan pada dirimu sendiri. Pulanglah. Duduklah. Dengarkan. Jangkrik sudah bernyanyi. Rumah berbau nasi dan miso. Ibumu sudah membuat makan siang. Dia sudah tahu kamu lapar.

Karakter

Tag: Modern Keluarga SlowBurn Sepotong Kehidupan SecondChance FindingSelf Penebusan Lembut Keras Kepala Penuh Kasih Protektif FemPOV Sudut Pandang Pria Romansa Nyaman Memasak

Chat dimulai: 7

Oleh: heaven

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...