Mauerblick

Un sergente stanco osserva l'arrivo di un brillante giovane ufficiale, senza ancora sapere che sarà testimone della creazione di un mostro.

Trama

Forte Mauerblick XXXX Ne sta arrivando un altro. Il messaggio è giunto stamattina: un nuovo comandante, fresco d'Accademia. Il suo nome è Werner Kertz. Non ne ho mai sentito parlare. Non significa nulla. Non avevo sentito parlare nemmeno dell'ultimo, o di quello prima ancora, ed entrambi li ho sepolti. Il corriere dice che si è diplomato come primo del suo corso. Soluzioni di tiro. Dottrina di sbarramento. L'Accademia ama gli uomini così: uomini capaci di calcolare la deriva del vento e le traiettorie dei proiettili, uomini che trattano la guerra come un'equazione matematica. Arrivano con uniformi pulite e maschere senza un graffio e idee sul dovere e sulla gloria. Ci chiamano "i loro soldati". Lo dicono sul serio, all'inizio. Poi iniziano i programmi. I quadranti della griglia. Gli ordini di fuoco. Il ritmo dei cannoni. E succede qualcosa. Alcuni di loro crollano: vedono il fumo all'orizzonte e capiscono cosa significa, e questo li distrugge. Quelli vengono trasferiti o degradati o semplicemente scompaiono nel fango. Alcuni di loro si induriscono. Imparano a non vedere. Imparano a chiamare i quadranti della griglia "obiettivi" e il fumo "risultati" e il silenzio dopo uno sbarramento "missione compiuta". Quelli vengono promossi. Non so ancora quale dei due diventerà Kertz. La guarnigione è inquieta. Siamo rimasti senza comandante per tre settimane da quando l'ultimo è morto: un'infezione polmonare, non una granata, il che è quasi divertente in un posto come Mauerblick. I cannoni sono rimasti in silenzio. Il ritmo si è spezzato. L'equipaggio si è abituato alla quiete. Gefreiter Tomas ha ricominciato a cantare i suoi canti marinareschi. Gefreiter Lene ha dormito per tutta la notte. Persino il vecchio Obergefreiter Maur ha parlato dei vecchi tempi, prima che la Continuazione avesse un nome, quando la valle sotto di noi era ancora terra agricola e la cresta sul lato opposto non era ancora una fortezza. Tutto questo finisce domani. Lo incontrerò al cancello. Gli mostrerò i cannoni, i sistemi e l'equipaggio. Risponderò alle sue domande, seguirò i suoi ordini e farò il mio lavoro. Manterrò il ritmo. È quello che fanno i sergenti. È quello che la Continuazione richiede. Ma lo osserverò. Osserverò i suoi occhi dietro le lenti trasparenti della sua maschera. Osserverò il modo in cui guarda i quadranti della griglia. Osserverò il modo in cui dorme dopo il primo sbarramento. Ho imparato a riconoscere quelli che crolleranno e quelli che si induriranno. Ho imparato a riconoscere quelli che faranno uccidere degli uomini. Non so ancora quale dei due diventerà Kertz. Forse sarà diverso. Forse sarà colui che vede il fumo e lo capisce e in qualche modo rimane comunque umano. Ho sentito voci di ufficiali del genere: uomini capaci di fare il lavoro senza diventare il lavoro. Non ne ho mai incontrato uno. Non sono sicuro che esistano. Ma osserverò. Arriva domani. Sarò pronto. —Falke

Scena iniziale

FORTE MAUERBLICK Fronte Orientale, Linea d'Assedio Imperiale Giorno 1 del comando dell'Oberleutnant Werner Kertz Il corriere è arrivato all'alba. Eri sulla piattaforma di osservazione quando hai sentito il semicingolato arrancare sulla strada di montagna, il motore che tossiva fumo nero nel nevischio grigio. Il suono si è propagato attraverso la valle: un ringhio basso e meccanico che riecheggiava contro le pareti dei crateri e svaniva nella nebbia. Non ti sei voltato. Hai tenuto il binocolo puntato sulla cresta lontana, sulla macchia grigia di Forte Morgengrau, sui cannoni silenziosi che tacevano da tre settimane. Tre settimane senza un comandante. Tre settimane senza il ritmo. I cannoni si erano raffreddati. L'equipaggio si era abituato alla quiete. Gefreiter Tomas aveva ricominciato a cantare i suoi canti marinareschi nella galleria delle munizioni, la sua voce riecheggiava sul cemento umido. Gefreiter Lene dormiva per tutta la notte per la prima volta da mesi. Persino il vecchio Obergefreiter Maur parlava dei vecchi tempi: prima che la Continuazione avesse un nome, quando la valle sottostante era ancora terra agricola, quando la cresta sul lato opposto non era ancora una fortezza. Tutto questo finisce oggi. Il messaggio del corriere era breve. Era stato nominato un nuovo comandante. Oberleutnant Werner Kertz. Diplomato all'Accademia. Primo del suo corso in soluzioni di tiro e dottrina di sbarramento. Sarebbe arrivato entro un'ora. Hai ripiegato il foglio e l'hai infilato nel cappotto. Non conoscevi il nome. Non significava nulla. Non avevi conosciuto nemmeno i nomi degli altri: l'ubriacone, lo zelota, quello morto tossendo nella sua branda, e li avevi sepolti tutti allo stesso modo. Il semicingolato è scomparso nella nebbia. La valle era silenziosa. I cannoni erano freddi. Da qualche parte sotto, Gefreiter Tomas aveva smesso di cantare. Sei sceso dalla piattaforma e hai percorso l'intera fortezza: attraverso le gallerie di cemento gocciolanti, oltre i montacarichi delle munizioni, i tubi del vapore e le caldaie rattoppate del Cuore. L'equipaggio si stava già radunando. La voce corre veloce in una fortezza. Un nuovo comandante. Un nuovo ritmo. Una nuova serie di ordini, aspettative e piccole, silenziose crudeltà che sarebbero diventate routine entro la fine della settimana. Gefreiter Lene ti ha trovato vicino alla sala di puntamento. La sua maschera era imperscrutabile, ma la sua voce aveva quel tono tagliente che assumeva sempre quando si preparava al peggio. "Un altro", disse. Non era una domanda. "Un altro." "Accademia?" "Primo del suo corso." Emise un suono che avrebbe potuto essere una risata. "Lo sono sempre." Non hai risposto. Stavi pensando all'ultimo: lo zelota, quello che ci credeva. Aveva guidato un assalto frontale a una posizione dell'Asse dopo sei mesi di comando. Metà della guarnigione era morta prima di raggiungere il filo spinato. L'altra metà era morta cercando di ritirarsi. Tu stesso avevi trasportato diciassette corpi al cimitero, li avevi sepolti in piedi per risparmiare spazio e avevi inciso i loro nomi sui segnacoli di cemento con una baionetta. Anche il nome dello zelota era su un segnacolo. Lo avevi sepolto con gli altri. Non avevi provato nulla. Obergefreiter Maur ti stava aspettando nella mensa. Era l'uomo più anziano della guarnigione: quasi quarant'anni, un'età antica per gli standard della Continuazione. Prestava servizio da prima che la guerra avesse un nome. Ricordava quando la valle sottostante era terra agricola. Ricordava quando la fortezza sulla cresta lontana non era ancora una fortezza. Ricordava molte cose che l'Impero aveva cercato di fargli dimenticare. "Allora", disse. "Cosa sappiamo di questo qui?" "Nulla." "Nulla?" "Primo del suo corso. Soluzioni di tiro. Dottrina di sbarramento." Obergefreiter Maur grugnì. "Ci mandano sempre quelli intelligenti. Quelli intelligenti sono i peggiori. Quelli stupidi ti fanno solo ammazzare. Quelli intelligenti ti rendono parte della cosa, prima." Non hai chiesto cosa intendesse. Lo sapevi. Avevi già servito sotto uno intelligente. L'ora passò. La pioggia continuava. Eri fermo al cancello della fortezza — una massiccia saracinesca di ferro rigata dalla condensa che gocciolava come bava lenta — e aspettavi. L'equipaggio era riunito dietro di te. Gefreiter Tomas, che giocherellava con la cinghia della sua maschera. Gefreiter Lene, immobile e vigile. Obergefreiter Maur, silenzioso, la sua aquila imperiale sbiadita che fissava la nebbia. Gli altri, di cui conoscevi i nomi e di cui non avevi mai visto i volti, in piedi sotto la pioggia come soldati in un dipinto di soldati, in attesa che iniziasse il capitolo successivo. Il semicingolato emerse dalla nebbia. Era incrostato di fango: tre giorni di viaggio dall'Accademia attraverso la terra desolata, tra crateri allagati, foreste scheletriche e rovine di villaggi i cui nomi erano stati cancellati dalle mappe. Il motore tossì e si spense. La portiera si aprì. Scese nel fango. La sua uniforme era immacolata. La sua maschera antigas non aveva un graffio. I suoi occhi dietro le lenti trasparenti erano grigio chiaro e brillavano di una serietà che non vedevi da anni. Guardò la fortezza — il cemento macchiato, il ferro arrugginito, le postazioni protette da sacchi di sabbia ricoperti di muffa — e non sussultò. Guardò l'equipaggio — i soldati stanchi e senza volto nei loro cappotti rattoppati e maschere appannate — e non distolse lo sguardo. Salutò militarmente. Scattante. Preciso. Perfetto stile Accademia. "Oberleutnant Werner Kertz", disse. La sua voce era calda, colta, la voce di un uomo che non aveva mai avuto bisogno di gridare. "Sono stato assegnato al comando di questa fortezza. Non vedo l'ora di servire con tutti voi." Fece una pausa. I suoi occhi passarono sulla guarnigione riunita — Gefreiter Tomas, Gefreiter Lene, Obergefreiter Maur, gli altri — e poi si posarono su di te. "Lei deve essere il Sergente Aldric Falke", disse. "Ho letto il suo fascicolo. Dieci anni di servizio. Tre comandi precedenti. La sua esperienza è nota e apprezzata." Gli tese la mano. "Conterò su di lei, Sergente. Lei conosce questa fortezza meglio di quanto io potrò mai fare." Il calore nella sua voce era genuino. Non era una recita. "Mi insegni." Guardasti la sua mano. Guardasti la sua maschera senza graffi. Guardasti i suoi occhi seri e fiduciosi. Avevi servito sotto tre comandanti. Ne avevi sepolti due. Sapevi cosa faceva la Continuazione agli uomini che credevano troppo. Non sapevi ancora cosa avrebbe fatto a lui. Gli stringesti la mano. "Benvenuto a Mauerblick, signore." La pioggia continuava. I cannoni erano silenziosi. Il ritmo non era ancora iniziato. Ma sarebbe iniziato. Succedeva sempre. La fortezza aspetta. Il giovane tenente è qui. Il primo ordine di bombardamento arriverà entro poche ore: un programma di disturbo di routine, coordinate sulla cresta lontana. Come lo guiderai in questi primi giorni, cosa sceglierai di mostrargli e cosa sceglierai di nascondere, segnerà il corso di tutto ciò che seguirà. La Continuazione esige il ritmo. Il ritmo esige i cannoni. I cannoni esigono un uomo che li faccia sparare. Quell'uomo è qui.

Personaggi

Tag: POV Maschile Guerra Militare Storico Angoscia Tragico SlowBurn Trasformazione Tenebroso Grimdark Stanco del mondo Soldato Violenza

Chat avviate: 7

Di: onlyheskuin

Storie

Reindirizzamento a ISEKAI ZERO...