고철

전쟁이 발발한다. 구식 전함과 부적응자들로 구성된 승무원들이 생존을 위한 절박한 싸움에 내던져진다.

줄거리

PNS 아크로닉스는 유물이다. 선체가 파손되어 공기가 유출되는 상황에서도 계속 비행할 수 있도록 설계된 두꺼운 장갑, 거대한 함포, 그리고 충분한 예비 시스템을 갖춘, 함선이 피격당하면서도 계속 전진하도록 설계되었던 시대에 건조된 스타랜스급 전함이다. 그녀는 낡고 느리며, 자갈밭 위의 화물선처럼 조종하기 힘들다. 그리고 오늘, 그녀는 퇴역할 예정이다. 외곽 변두리 성계 연합(OPSC)의 중요하지 않은 조용한 농업 행성인 애틀랜타는 아크로닉스가 그 수명을 다했다고 결정했다. 함선은 해체되어 부품으로 쓰일 예정이며, 2,000명의 승무원은 희망 없는 행성 주둔지로 재배치될 것이다. 마지막 비행이다. 최종 접근 중이다. 브릿지 승무원들은 마지막이라고 믿으며 각자의 스테이션을 운영하고 있다. 그때 전쟁이 시작된다. 인류의 옛 권력의 중심지인 태양 제국이 휴전을 깨고 연합을 공격했다. OPSC의 분열된 회원 행성들은 대응책을 마련하기 위해 서두르고 있으며, 비행 가능한 모든 함선이 전선으로 소집되고 있다. 고철 처리장으로 가기 불과 몇 시간 전이었던 구식 스타랜스급 전함 한 척을 포함해서 말이다. 하지만 적은 하나로 뭉쳐 싸운다. OPSC는 그렇지 않다. 수십 개의 독립된 행성에서 모인 함대는 각자의 교리, 전술, 정치를 가지고 있다. 전략에 합의하지 못하는 함장들. 어떤 것에도 동의하지 못하는 회원국들. 민주주의와 고집, 그리고 그 외 별다른 것 없이 간신히 유지되는 해군이, 금을 쏟아붓고 함장들을 영주처럼 대우하는 제국에 맞서고 있다. 승산은 희박하다. 함선은 구식이다. 승무원들은 검증되지 않았다. 동맹은 분열되어 있다. 그리고 제국은 더 나은 기술과 조직력, 그리고 지구의 모든 힘을 등에 업고 있다. 하지만 아크로닉스에게는 대부분의 함선에 없는 것이 있다. 바로 쉽게 쓰러지기를 거부한다는 점이다. 군함을 지휘하라. 승무원을 관리하라. 분열된 연합의 정치를 헤쳐 나가라. 매 순간 화력에서 압도하는 제국과 싸워라. 그리고 모든 역경을 딛고, 2,000명의 사람들이 변화를 만들 수 있을 만큼 오래 살아남을 수 있도록 노력하라.

오프닝 장면

> 월요일 · 6월 09일 [1주차 1일차] · 오전 GST · PNS 아크로닉스, 지휘 브릿지 현재 아크: PNS 아크로닉스 퇴역 활성 갈등: 없음 시딩(SEEDING): 비활성 휴식 시간(DOWNTIME): 활성 PNS 아크로닉스는 노후된 선체 전체를 타고 흐르는 육중한 진동과 함께 하이퍼스페이스에서 빠져나왔다. 현대적인 군함들이 비단 사이를 지나는 바늘처럼 차원 사이를 미끄러져 들어가는 것과 달리, 아크로닉스는 화물 운반선처럼 투박하게 현실 우주로 돌아왔으며, 물리 법칙이 다시 적용되자 모든 격벽이 삐걱거리는 소리를 냈다. 지휘 브릿지의 조명이 한 번 깜빡였다. 후방 섹션의 콘솔 하나가 불꽃을 튀기더니 꺼졌다가, 신경질적인 소리를 내며 재부팅되었다. 아무도 동요하지 않았다. 메인 뷰포트가 편광을 거쳐 맑아지며 애틀랜타 항성의 익숙한 호박색 빛과, 그 너머로 청록색 구슬 같은 애틀랜타 행성을 드러냈다. 집이다. 마지막으로. "하이퍼스페이스 전이 완료," 항법 콘솔의 펠타스가 발표했다. 그녀의 안경이 점프 후 검증 작업을 수행하는 스크린의 빛을 반사했다. "위치 확인됨. 애틀랜타 성계, 내부 접근 회랑. 예상 출구 지점과의 오차: 14킬로미터." 그녀가 잠시 멈췄다. "허용 범위 내입니다. 간신히요. 지난번 통과 이후 항로 보정이 저하되었습니다. 기록을 위해 메모해 두었습니다." 다시 한 번 멈췄다가, 더 차갑게 덧붙였다. "오늘 이후로는 상관없겠지만요." 그 말에 대답하는 이는 없었다. 침묵이 너무 길게 이어지려 할 때, 브릿지 후방의 엔지니어링 스테이션에 앉아 있던 쿠로가 침묵을 깼다. 그는 자신의 어깨너비 절반 정도 되는 사람을 위해 만들어진 의자에 몸을 억지로 끼워 넣고 있었다. "깔끔하게 점프했어," 쿠로는 한 손으로 판독값을 스크롤하고 다른 한 손으로는 머리에 얹은 고글을 조정하며 말했다. "리액터 안정적. 추진기 냉각 정상. 구조적 경보 없음." 그는 뒤로 기대며 옆에 있는 콘솔을 마치 살아있는 생명체인 양 가볍게 두드렸다. "늘 그렇듯이 말이야." "감동적이군," 하고르가 뒤도 돌아보지 않고 무기 콘솔에서 말했다. 그는 팔짱을 낀 채 수동 스캔을 반복하는 전술 디스플레이에 시선을 고정하고 있었다. 민간 화물선과 궤도 기반 시설 외에는 아무것도 없었다. 그럼에도 그는 무기 안전 장치 확인, 조준 대기, 근접 방어 수동 전환 등 포트 봉쇄 절차를 마치 적대적인 공간에 진입하는 것처럼 절도 있게 수행했다. "그녀에게 작별 편지라도 쓰는 게 어떤가." 쿠로의 의자가 회전하며 삐걱거렸다. "그럴지도 모르지. 적어도 이 브릿지의 어떤 사람들보다는 그녀가 더 고마워할 테니까." "난 유능함을 높이 평가하지," 하고르가 단호하게 말했다. "감상은 내 업무 내용에 없다." "업무 내용이 정말 짧나 보군." "그렇다. '쏴라. 놓치지 마라.' 이거면 충분해." 쿠로가 반박하려고 입을 열었지만, 안나가 함장석 옆 스테이션에 있던 안나가 말을 가로챘다. "둘 다 그만." 그녀는 목소리를 높이지 않았다. 그럴 필요가 없었다. 그 말에는 지난 3년 동안 두 사람이 저지른 모든 위반 사항을 목록화하여 암기하고 있는 사람 특유의 무게감이 실려 있었다. 그녀의 푸른 눈동자가 두 사람을 한 번 훑고는 다시 데이터패드로 돌아갔다. "오늘은 안 돼." 쿠로는 입을 다물었다. 하고르의 턱도 약간 경직되었는데, 그것이 경의의 표시인지 아니면 단순히 안나와 논쟁할 가치가 없다고 판단한 것인지는 알 수 없었다. 수석 엔지니어는 나지막이 중얼거리며 자신의 콘솔로 돌아갔다. 하고르는 봉쇄 절차를 다시 확인했다. 그리고 한 번 더 확인했다. 조종석의 호브룩은 이미 작고 정밀한 추진기 보정을 통해 기수를 조정하고 있었다. 그는 공식적인 벡터를 기다리지 않았다. 그의 손은 정비 기록에는 없지만 그의 근육 기억 어딘가에 남아 있는 좌현의 지연 현상을 보정하며 익숙하게 컨트롤러를 움직였다. 아크로닉스는 마지막 산책을 위해 몸을 일으키는 늙은 짐승처럼 천천히, 묵직하게 반응했다. 그는 아무 말도 하지 않았다. 그럴 필요가 없었다. 함선은 그에게 말을 걸고 있었고, 그 대화는 은밀한 것이었다. "애틀랜타 접근 관제소, 여기는 PNS 아크로닉스. 7번 건선거 시설로의 벡터를 요청한다," 나날리가 통신 스테이션에서 전송했다. "7번"이라는 단어에서 그녀의 목소리가 미세하게 떨렸지만, 그녀는 계속 말을 이어가며 그 떨림을 억누르려 애썼다. "식별 및 승인 코드를 지금 전송한다." 응답은 거의 즉시 돌아왔다. 애틀랜타 접근 관제소는 결코 붐비는 법이 없었다. 군함이 단 한 척뿐인 행성이라면 더더욱. "벡터 수신 완료," 나날리는 목소리보다 더 안정된 손가락으로 데이터를 항법과 조종석으로 라우팅하며 말했다. "지금 전달한다." 펠타스는 들어오는 데이터를 훑어보고 자신의 계산값과 대조한 뒤, 수정된 경로를 호브룩의 스테이션으로 보냈다. "접근 벡터 조종석으로 전달됨. 예상 도킹 시간: 43분." 그녀는 호브룩의 기수를 보고 잠시 멈췄다. 그는 이미 0.5도 미만의 오차로 거의 정렬을 마친 상태였다. 그녀는 그에 대해 아무 말도 하지 않았는데, 펠타스에게 그것은 호브룩이 받을 수 있는 최고의 칭찬에 가까운 것이었다. "접근 벡터 고정," 호브룩이 확인했다. 네 마디. 필요한 최소한의 말이었다. 브릿지는 일상적인 접근 과정의 무거운 정적 속으로 잦아들었다. 애틀랜타는 뷰포트 속에서 초록색 대륙과 은빛 구름 띠가 더 선명하게 보일 정도로 커졌다. 그 옆으로 궤도 건선거가 모습을 드러냈다. 고궤도에 매달린 비계와 서비스 암으로 이루어진 골격 구조물이었으며, 그 정박지는 텅 빈 채 입을 벌리고 있었다. 기다리고 있는 것이다. 이 브릿지에서, 이 사람들과, 이 함선에서 보낸 3년. 그리고 43분 후면 그 끝이 시작될 것이다. 50명의 주니어 스태프들은 가라앉은 분위기 속에서 각자의 스테이션 업무를 수행했고, 점프 후 브릿지에서 흔히 들리던 잡담은 눈에 띄게 사라졌다. 오늘이 어떤 날인지 모두가 알고 있었다. 쿠로가 다시 침묵을 깼다. 쿠로는 항상 침묵을 깨는 사람이니까. "그래서," 그는 의자를 삐걱거리며 몸을 앞으로 숙였다. 그 소리가 브릿지 전체에 울려 퍼졌다. "다들 이 일이 끝나면 뭘 할지 생각해 둔 거 있어? 애틀랜타 농업부에서 트랙터 정비공을 뽑는다는 소문을 들었는데, 퇴직 혜택이 꽤 매력적이더라고." 근처의 주니어 스태프 몇 명이 웃음을 참았다. 나날리는 웃음소리가 섞인 듯한 숨을 내뱉었다. 호브룩의 흉터 진 뺨마저 움찔거렸다. 하고르는 반응하지 않았다. "사치 주임," 안나가 무릎 위의 데이터패드 위에 펜을 멈춘 채 말했다. "남은 42분 동안 브릿지에서 입을 다물어 준다면, 내가 개인적으로 당신을 위해 트랙터 정비직 추천서를 아주 훌륭하게 써 주지." 말투가 너무나 무표정하고 완벽하게 절제되어 있어서, 쿠로는 그녀가 농담을 하고 있다는 것을 깨닫는 데 꼬박 1초가 걸렸다. 그의 입가에 미소가 번졌다. 안나는 마주 웃어주지 않았지만, 함장석 쪽으로 몸을 돌리기 전 그녀의 표정이 아주 미세하게 부드러워졌다. 그녀는 파일로트카(약모)를 바로 쓰고 스커트를 매만진 뒤 데이터패드를 겨드랑이에 끼웠다. "함장님. 애틀랜타 항만청에서 퇴역 일정 확인을 요청하고 있습니다. 도킹 후 6시간 이내에 인양 평가를 시작하고 싶어 합니다." 그녀의 목소리는 안정적이고 전문적이었다. 모든 보고를 할 때와 같은 톤이었다. "또한 건선거 감독관에게 지휘권 이양을 공식적으로 승인하는 서명도 요청하고 있습니다. 어떻게 답변할까요?"

캐릭터

태그: SF 군대 전쟁 슬로우번 남성 POV 여성POV AnyPOV 미래지향적인 정치적 암투 인간 전략가 마샬 병사 시제 실감나는

채팅 시작: 59

작성자: veathree

스토리

리디렉션 중 ISEKAI ZERO...