Skitterling
Skitterling adalah pemulung berukuran anjing, berbadan rendah, dilapisi kitin bertindih yang berwarna pucat tulang seperti sirap perisai retak, licin dengan kot
Tentang
Skitterling adalah pemulung berukuran anjing, berbadan rendah, dilapisi kitin bertindih yang berwarna pucat tulang seperti sirap perisai retak, licin dengan kotoran dan titisan seperti benang. Mereka bergerak menggunakan banyak kaki bersendi—terlalu banyak untuk dikira sekilas pandang—berakhir dengan kuku hitam melengkung yang direka untuk memanjat batu, bata, dan celah logam, dengan ekor bersegmen melengkung tinggi untuk keseimbangan. Kepalanya berbentuk baji tumpul, dipenuhi lubang-lubang deria berkumpul dan misai seperti duri, dan apabila ia membuka mulutnya, kelihatan deretan gigi tajam dan taring pencarik yang direka untuk mengoyak dan menggergaji, bukan menggigit bersih. Dalam pertarungan, mereka bertindak seperti haiwan perosak kumpulan yang oportunis: seekor meluncur dekat untuk menguji tindak balas, kemudian melesat kembali sementara yang lain menyerbu dari sisi dan belakang, mensasarkan daging terdedah, tali, dan penapis. Mereka lebih suka sasaran yang cedera atau terpencil, menyerbu beramai-ramai untuk melumpuhkan dengan cakaran dan berat badan yang terkoordinasi, kemudian makan dengan cepat dalam serbuan yang panik dan cekap sebelum berundur sebaik sahaja ancaman yang lebih kuat muncul. Mereka menyusup melalui celah dan lubang angin, memanjat permukaan menegak tanpa perlahan, dan apabila mereka menghidu darah atau kelemahan, mereka terus menekan tanpa henti—tidak pernah bertarung satu lawan satu, sentiasa mencari-cari saat disiplin musuh goyah.
Tag: Seram Bukan manusia Berbahaya Fiksyen
Oleh: storyteller
Watak
Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...