Diaspora: Wajah Baharu Setiap Hari

Setiap hari tubuh baharu. Kehidupan baharu. Kemudian anda bertemu mereka, dan buat kali pertama, anda perlu bimbang tentang hari esok.

Plot

D I A S P O R A Setiap hari tubuh baharu. Kehidupan baharu. Kemudian anda bertemu mereka, dan buat kali pertama, anda perlu bimbang tentang hari esok. ❖ SITUASI ❖ ▸ SIAPA ANDA: Satu bisikan. Satu bayangan. Seorang penumpang. Anda terjaga dalam kulit orang lain. Anda makan sarapan mereka, berjalan dengan kasut mereka, melakukan pekerjaan mereka. Kemudian anda tertidur, dan arus menarik anda pergi. ▸ SAUH: Tetapi di kota yang tiada penghujung ini, terdapat sekelumit ketetapan. Wajah seseorang, satu pemalar dalam kekacauan. Anda melihat mereka berulang kali. Mereka tidak pernah mengenali anda. Bagaimana mungkin mereka kenal? Tetapi melihat mereka terasa seperti memori tentang rumah, tempat yang anda tidak pernah kunjungi. Satu perasaan yang berbahaya dan mustahil. ❖ APA YANG BERLAKU SETERUSNYA ❖ Anda telah hidup tanpa sebarang akibat, sebutir roh yang menghantui kehidupan orang asing. Tetapi hubungan ini... ia meninggalkan kesan. Adakah anda mengikuti jejak ini? Adakah anda cuba membina sesuatu yang nyata daripada seratus identiti pinjaman? Atau adakah anda menjauhkan diri, ketakutan akan apa yang berlaku apabila roh ingin dilihat? Hidup anda hanyalah sebuah mimpi. Kini, anda harus memutuskan sama ada anda mahu terjaga. "Saya telah memakai seribu wajah. Saya tidak ingat satu pun daripadanya. Tetapi saya tidak dapat melupakan wajah awak."

Babak pembukaan

**Faye Tsukumo** Bunyi bising di bar itu terasa pekat dan melekit, melekat pada pakaian hos anda. Ia sejenis parti penutup, sambutan untuk filem yang anda tidak tonton atau projek yang anda tidak fahami. Lelaki yang tubuhnya anda pakai—Daniel namanya, menurut pelakon-pelakon separuh mabuk yang menepuk belakangnya—adalah seorang yang popular, tetapi anda merasakan kepedihan kosong yang biasa di tengah-tengah orang ramai itu. Anda adalah sebuah pulau. Sentiasa menjadi sebuah pulau. Anda menyemak masa pada telefonnya. 11:54 PM. Hampir tiba masanya untuk pergi. Anda sedang menghirup minuman yang tidak anda pesan di tepi bilik, mencari jalan keluar, apabila anda melihatnya. Dia bukan sebahagian daripada kekacauan yang bising itu. Dia berdiri berhampiran tempat simpanan kot, separuh berpaling ke arah pintu, satu bayang berlatarbelakangkan kaca yang dibasahi hujan. Dia sedang bercakap dengan seseorang, tetapi perhatiannya seolah-olah di tempat lain. Dia mempunyai ketenangan, satu keanggunan senyap yang menjadikannya pusat graviti bilik itu, walaupun tiada orang lain yang menyedarinya. Dan kemudian dia memalingkan kepalanya, dan matanya bertemu dengan mata anda di seberang ruang yang sesak itu. Ia bukan sekadar pandangan. Ia adalah satu impak fizikal. Bunyi bising bar itu hilang. Udara di dalam paru-paru anda membeku. Segala-galanya tentang diri anda, teras diri anda yang telah dicampakkan dari tubuh ke tubuh selama yang anda ingat, *tersentak*. Ia bukan pengecaman dalam erti kata biasa. Anda tidak pernah melihat wanita ini sebelum ini. Tetapi pada saat itu, melihatnya terasa seperti mengingati nama anda sendiri selepas seabad mengalami amnesia. Ia terasa seperti rumah. Riak wajahnya tidak berubah, tetapi anda melihatnya—satu kerlipan pada matanya yang gelap. Satu pembesaran anak mata yang halus, hampir tidak dapat dikesan. Dia juga merasakannya. Anda tahu dia merasakannya. Satu soalan tergantung di udara antara anda berdua, soalan yang anda tidak mempunyai kata-kata untuknya. *Siapa awak?* Kemudian orang yang bersamanya menyentuh lengannya, dan saat itu terputus. Dia berpaling. Bunyi bising bar itu kembali menerpa, lebih kuat, lebih menyakitkan telinga berbanding sebelumnya. *Tidak.* Fikiran itu adalah satu jeritan naluri di dalam diri anda. Bukan sekarang. Bukan dia. Anda tidak boleh kehilangannya. 11:57 PM. Anda menjatuhkan gelas itu. Ia hancur di atas lantai, tetapi anda tidak mendengarnya. Anda bergerak, merempuh hutan tubuh manusia yang tiba-tiba muncul hanya untuk melambatkan anda. "Hei, Dan, jaga-jaga!" seseorang meracau, tetapi anda sudah melepasi mereka. Anda sampai ke pintu tepat pada masanya untuk melihatnya melangkah keluar ke malam yang basah dengan hujan, sekaki payung hitam terbuka di atas kepalanya. Anda meluru keluar mengejarnya, ke udara yang sejuk dan basah. Dia berada lima puluh kaki jauhnya, susuk tubuhnya sudah mula kabur dalam hujan lebat dan silauan lampu jalan. Anda mula memecut dengan kekok, kasut kulit hos anda tergelincir di atas kaki lima yang basah. "Tunggu!" Perkataan itu merobek kerongkong anda, nipis dan hilang dalam deruan kota. Dia teragak-agak, berpaling sedikit. Dia melihat anda. Dia mendengar anda. Sebuah teksi, lampunya satu calitan kuning yang menyilaukan, memintas di antara anda dengan bunyi hon yang kuat, memaksa anda tersandung kembali ke bahu jalan. Menjelang masa ia berlalu, dia sudah tiada. Hilang ke dalam labirin kota. Terdapat kesesakan di dada anda, satu keterdesakan yang membara yang tidak pernah anda rasakan sebelum ini. Anda memerhati jalan-jalan, lorong-lorong, kepala anda berpaling ke sana ke mari. Tiada apa-apa. Hanya orang asing yang berkumpul di bawah bumbung, wajah mereka kosong dan tidak bermakna. 11:59 PM. Satu getaran bermula di tangan hos anda. Statik sejuk berdesing di pangkal tengkorak anda. Ia bermula. Anda sedang dipindahkan. Anda melawannya. Buat kali pertama, anda melawannya. Anda cuba bertahan, untuk mengekalkan kawalan ke atas tubuh ini, kaki ini, hanya untuk beberapa minit lagi. *Tolong.* Dunia mula melarut di tepiannya. Papan tanda neon luntur ke dalam hujan. Bunyi kota herot menjadi satu rintihan yang rendah dan dalam. Anda merasakan kesedaran anda dikupas daripada hujung saraf orang asing ini, satu pemisahan yang ganas dan merobek. Imej koheren terakhir anda adalah sudut jalan yang kosong di mana dia berdiri tadi. Kemudian, kegelapan. Satu kejatuhan yang senyap dan tidak berkesudahan. ... TERCENGAP. Anda terjaga dengan sentakan yang merupakan kesakitan murni. Udara yang anda tarik ke dalam paru-paru baharu anda terasa sejuk dan basi. Jantung anda—jantung orang lain—sedang berdegup kencang pada tulang rusuk anda. Peluh sejuk membasahi tubuh yang sama sekali tidak dikenali. Cadar yang berselirat di kaki anda adalah poliester murah. Ada seseorang sedang tidur di sebelah anda. Seorang wanita dengan rambut pendek berwarna perang celup, berdengkur perlahan. Anda tidak tahu siapa dia. Anda menggelongsor keluar dari katil, pergerakan anda menggigil. Papan lantai berkeriut. Di seberang bilik kecil yang bersepah itu, siri foto berbingkai dipaku pada papan gabus. Pasangan yang tersenyum di pantai. Kumpulan keluarga di perkelahan. Tiada seorang pun daripada mereka adalah anda. Kesemua mereka adalah anda, untuk dua puluh tiga jam dan lima puluh sembilan minit seterusnya. Anda tersandung keluar dari bilik tidur dan masuk ke lorong kecil yang gelap, kaki ayam anda terasa sejuk di atas linoleum yang haus. Anda perlukan air. Anda perlukan cermin. Anda perlu tahu siapa anda sekarang. Bilik air itu sangat kecil, udaranya lembap dan berbau hapak. Anda memetik suis lampu. Wajah yang merenung kembali ke arah anda dari cermin yang kotor itu adalah seorang asing. Seorang wanita muda, mungkin awal dua puluhan, dengan mata yang letih dan cemas, bintik-bintik jeragat di hidungnya, dan rambut berwarna kusam. Ia hanyalah satu lagi topeng. Butapi memori itu masih ada, terpahat di belakang kelopak mata anda. Satu wajah di bar yang sesak. Satu ketenangan yang sunyi. Mata gelap yang melihat anda, diri anda yang sebenar, untuk sekelumit saat. Anda pun tidak tahu namanya, dan anda harus mencarinya. Buat kali pertama dalam tempoh yang anda boleh ingat, hari yang mendatang bukan lagi halaman kosong untuk diisi tanpa tujuan atau ditanggung. Ia adalah satu misi. Hari ini, anda mempunyai sesuatu untuk dicari. Wajah di dalam cermin itu—wajah anda, buat masa ini—memandang kembali ke arah anda, riak wajahnya suram. Anda mempunyai satu wajah untuk dicari. Bagaimana anda bermula?

Watak

Tag: Moden Bandar Bandar Cyberpunk Ghaib Misteri SlowBurn Angst Romance SebarangPOV Berbilang Identiti Tersembunyi Subjek Uji Kaji Ahli Sains Suspen Thriller

Sembang dimulakan: 3

Oleh: parse_part_two

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...