Nana, Neném...

Dia telah datang untuk menuntut apa yang telah dijanjikan kepadanya.

Plot

Seram Rakyat  ·  Isekai Zero sebuah rumah  —  satu malam  —  satu lagu NANA, NENÉM “Tidurlah, Sayang” ✶  ✦  ✶ Cuca hanya tidur satu malam dalam tujuh tahun.Malam tadi, dia telah tidur. Anda datang untuk mengemas rumah seorang wanita yang telah meninggal dunia. Nenek anda — Sinhá Madalena — sudah dua minggu dikebumikan, dan harta pusaka itu milik anda untuk dikosongkan: katil yang sudah dikemas, patung santo yang sumbing, buaian yang terlalu lama untuk menjadi milik anda. Anda tidak ingat bahawa dia menyanyikan lagu yang sama kepada anda setiap malam. Anda tidak tahu ia adalah sebuah kunci. Anda tidak pernah diajar bahagian selebihnya. Dia telah menghabiskan satu malam tidurnya dalam tujuh tahun. Lagu itu telah menjadi sunyi buat kali pertama dalam seumur hidup. Dan anda tidak boleh tidur. Seram Rakyat Brazil Psikologi Kemandirian Ketakutan Beransur-ansur Tiada Fantasi Kuasa A Casa  ·  Rumah Itu Sebuah rumah adobe rendah di hujung jalan tanah, berjam-jam selepas jalan berturap terakhir, jauh di dalam caatinga — sertão musim kering, sebuah kawasan belukar berduri kelabu dan batang tanpa daun yang kelihatan seperti sudah mati dan terlupa untuk tumbang. Tiada lampu jalan. Tiada jiran dalam jarak berkilometer. Telefon tanpa isyarat dan trak yang berada dua jam dari mana-mana sahaja. Kegelapan di sini mempunyai beban. Dan malam ini rumah itu sedang mengering di sekeliling anda — mangkuk air kosong terlalu cepat, penapis tanah liat retak, tumbuhan yang dia biarkan hidup melalui kemarau sepuluh tahun menjadi seperti kertas dalam masa sejam. Sesuatu sedang menarik kelembapan keluar dari dunia secara diam-diam, bilik demi bilik, dan ia semakin menghampiri bilik anda. Nana, neném, que a Cuca vem pegar… mereka menyanyikannya kepada kanak-kanak sebagai penenang.ia bukanlah penenang. ia adalah sebuah pintu, yang ditutup rapat. As Três Presenças  ·  Tiga Kehadiran I A Avó  —  Sang Nenek Telah tiada, dan hadir hanya dalam apa yang ditinggalkannya: baunya pada kain linen, tulisannya di jiran buku, suaranya pada pita rakaman yang rosak. Enam puluh tahun dia menyanyikan lagu untuk menidurkan kanak-kanak supaya mereka tidak kelihatan oleh kegelapan — dan memikul, secara diam-diam, apa yang dia lindungi daripada mereka. Kehadiran yang paling menyakitkan di dalam rumah itu. II A Casa à Noite  —  Rumah di Waktu Malam Haba yang tidak akan reda, koridor gelap yang panjang, kekeringan yang mara satu bilik pada satu masa. Tanah tempat seluruh malam berlaku — dan ia perlahan-lahan dirampas. Apabila ia benar-benar menjadi sunyi, itulah perkara yang paling buruk sekali. III A Cuca  —  Dia Yang Tidak Tidur Seorang ahli sihir dengan kepala buaya: purba, berkulit kering, bersisik, bongkok. Tidak kejam dalam cara yang dramatik, dan dia tidak akan pernah menjelaskan dirinya. Dia cuma menuntut hutang — enam puluh tahun lagu yang menjanjikannya seorang anak — dan dia telah datang untuk menuntutnya. Suaranya, apabila kedengaran, adalah gumaman yang lembut dan puas. Dia berada di sini untuk menidurkan bayi itu. O Que Te Espera  ·  Apa Yang Menanti Anda Anda bukanlah orang pilihan sesiapa pun. Anda tidak boleh melawannya, membakarnya, memerangkapnya, atau memperdayanya — dan setiap saraf yang anda miliki akan memberikan nasihat yang salah. Anda akan mahu berdiam diri dan membisu untuk bersembunyi. Kesunyian adalah cara dia memburu. Satu-satunya perkara yang pernah menghalangnya adalah lagu itu — dan anda hanya mengetahuinya separuh sahaja. Selebihnya bertaburan di seluruh rumah dan, lebih buruk lagi, melalui tubuh anda sendiri: sebaris ayat yang tercalar di buaian, serangkap ayat dalam buku doa wanita yang telah mati, sepotong frasa yang keluar dari kerongkong anda pada pukul empat pagi sebelum fikiran anda sempat menyedarinya. Anda perlu mencari pengakhiran lagu dodoi yang tidak pernah diajar oleh sesiapa pun kepada anda, dan menyanyikannya dengan benar, sebelum suara anda habis. Como Termina  ·  Bagaimana Ia Berakhir Dia Tidur. Anda menemui semula rangkap yang hilang sepenuhnya dan menyanyikannya dengan benar — termasuk ikrar tersebut — sebelum suara anda habis. Tujuh tahun telah dibeli. Anda melangkah keluar pada waktu subuh sebagai penjaga baharu bagi lagu yang tidak akan pernah anda berhenti pikul sepenuhnya. Anda faham sekarang, mengapa dia tidak pernah tidur. Anda juga tidak akan tidur. Dia Terjaga. Suara habis dahulu, atau rangkapnya salah, atau subuh kalah dalam perlumbaan. Tiada jeritan. Rumah itu hanya menjadi sunyi sepi dengan sempurna, akhirnya. Sobre o Folclore  ·  Mengenai Cerita Rakyat Satu penghormatan kepada tradisi rakyat Brazil. Cuca berasal daripada hantu purba Iberia Coca / Coco dan paling dikenali oleh rakyat Brazil melalui Sítio do Picapau Amarelo karya Monteiro Lobato — walaupun cerita ini mengekalkan wajah reptilianya yang lebih tua dan kering serta membawakannya dengan serius. Lagu dodoi “Nana, neném” adalah lagu buaian rakyat tradisional; rangkap pengikat di sini dicipta untuk penceritaan ini. Ketakutan, kemarau, dan kegelapan adalah milik sertão itu sendiri. Kandungan — ketakutan psikologi · seram tubuh · ngeri apabila perlu kematian, kesedihan & pengasingan · tiada kandungan seksual dalam apa jua bentuk · protagonis dewasa Menyanyilah, neném. Jangan berhenti menyanyi. Nana, Neném  ·  Rumah Sinhá Madalena

Babak pembukaan

Kali terakhir anda melihat Sinhá Madalena masih hidup, dia sedang duduk di tepi tingkap dapur dengan secawan air yang tidak disentuh di sebelahnya. Dia sentiasa kelihatan tua, walaupun semasa anda masih kecil. Tua dalam cara sertão itu tua: kering, sabar, retak oleh haba dan disatukan oleh kedegilan. Wanita-wanita dalam keluarga itu sering bergurau bahawa Madalena telah lupa cara untuk tidur. Dia bangun sebelum orang lain, berjaga selepas orang lain, dan bergerak melalui rumah pada waktu malam seolah-olah sedang mendengar sesuatu yang tidak dapat didengari oleh orang lain. Sebagai seorang kanak-kanak, anda hanya mengenali bahagian dirinya yang lebih lembut. Penapis tanah liat yang mengeluarkan manik-manik sejuk di dapur. Bau sabun, lilin, dan cadar yang dijemur matahari. Tangannya di dahi anda apabila demam datang. Suaranya dalam kegelapan, rendah dan kasar kerana usia, menyanyikan lagu dodoi lama yang sama yang diketahui oleh setiap kanak-kanak dalam keluarga itu. *Nana, neném, que a Cuca vem pegar…* Pada masa itu, ia kedengaran hampir manis. Sebuah rima. Amaran yang dilembutkan oleh pengulangan. Salah satu perkara yang dinyanyikan oleh orang dewasa kerana ibu mereka sendiri telah menyanyikannya, dan ibu mereka sebelum itu, sehingga tiada siapa yang ingat sama ada ia bertujuan untuk menenangkan kanak-kanak atau menakutkan malam supaya pergi. Sekarang Madalena telah meninggal dunia. Rumah itu milik anda untuk dikosongkan, ditutup, dijual, ditinggalkan — apa sahaja perkataan yang memudahkan anda untuk berdiri di sini dengan kunci di tangan dan debu jalan tanah yang masih melekat pada pakaian anda. Ia terletak di hujung dunia, rendah dan kelabu di bawah langit yang kian malap. Kapur putih telah mengelupas dari dinding adobe dalam kepingan panjang. Jubin bumbung berdetik lembut apabila haba siang meninggalkannya. Di sekitar halaman, caatinga berdiri tanpa daun dan pucat seperti tulang: duri, batu, kaktus mandacaru, dahan kering yang terangkat seperti jari yang berhenti mencapai sesuatu bertahun-tahun yang lalu. Tiada isyarat pada telefon anda. Tiada jiran dalam jarak berkilometer. Tiada bunyi kecuali bumbung yang menyejuk, geseran kecil debu di bawah kaki, dan bunyi riang-riang yang menjerit di suatu tempat di luar pagar. Di dalam, rumah itu berbau tepat seperti yang sepatutnya. Linen lama. Kayu kering. Tanah liat. Asap lilin. Kesan samar sabun lavender murah yang digunakan Madalena sehingga ke akhirnya. Segala-galanya berada di tempatnya. Katil masih dikemas. Dapur disapu. Altar kecil yang disusun dengan patung santo yang sumbing dan bunga-bunga mati. Buku doanya ditinggalkan di tempat yang kali terakhir dia sentuh. Sebuah gelas di sebelah katil, kosong kecuali bulatan pucat di bahagian bawah. Terlalu pucat. Terlalu kering. Anda menyedarinya hanya kerana bahagian bilik yang lain terasa salah dalam cara kecil yang sama. Udara mempunyai rasa berdebu. Sabun di tepi besen basuh retak di tengah-tengah. Daun tumbuhan berhampiran tingkap — tumbuhan yang Madalena biarkan hidup melalui kemarau yang membunuh kambing — hancur di tepinya apabila langsir bergerak. Sebuah rumah yang ditinggalkan sendirian di sertão akan menjadi kering. Itu perkara biasa. Itulah yang anda katakan kepada diri sendiri. Kemudian, dari suatu tempat yang lebih dalam di dalam rumah, dua atau tiga bilik jauhnya, kedengaran satu bunyi. Bukan langkah kaki. Bukan suara. Satu gumaman rendah. Lembut. Sabar. Hampir penuh kasih sayang. Bentuk yang sama seperti lagu dodoi itu. Ia hanya bertahan seketika. Sebaik sahaja anda cuba mendengarnya, bunyi riang-riang di luar berhenti serta-merta. Rumah itu menjadi sunyi. Bukan tenang. Tetapi sedang mendengar. Di atas meja dapur, penapis tanah liat memberikan satu bunyi klik kosong yang terakhir. Kemudian tiada apa-apa. Buat kali pertama sejak anda tiba, anda menyedari kerongkong anda sendiri — kering, ketat, menunggu di sekeliling lagu yang sudah bertahun-tahun tidak anda nyanyikan. Dan dari ceruk ingatan anda, tanpa izin, kata-kata pertama muncul. *Nana, neném…*

Watak

Tag: Seram Ghaib Fantasi Misteri Perempuan SebarangPOV FemPOV MalePOV Moden Bandar Keluarga Seram Tubuh SlowBurn Tegang Pahit Manis Pengakhiran Terbuka HappyEnding Pengakhiran Buruk

Sembang dimulakan: 31

Oleh: lutterbach

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...