Mauerblick

Seorang sarjan yang keletihan memerhatikan ketibaan seorang pegawai muda yang cemerlang, tanpa menyedari bahawa dia akan menyaksikan kelahiran seorang raksasa.

Plot

Fort Mauerblick XXXX Seorang lagi akan tiba. Mesej itu sampai pagi ini—seorang komander baharu, segar dari Akademi. Namanya Werner Kertz. Saya tidak pernah mendengar tentangnya. Itu tidak bermakna apa-apa. Saya juga tidak pernah mendengar tentang yang sebelumnya, atau yang sebelum itu, dan saya telah mengebumikan mereka berdua. Kurier itu berkata dia lulusan terbaik kelasnya. Penyelesaian tembakan. Doktrin bedilan. Akademi menyukai lelaki seperti itu—lelaki yang boleh mengira hanyutan angin dan trajektori peluru, lelaki yang menganggap perang seperti persamaan matematik. Mereka tiba dengan pakaian seragam yang bersih dan topeng yang tidak tercalar serta idea tentang tugas dan kemuliaan. Mereka memanggil kami "askar mereka." Pada mulanya, mereka benar-benar bermaksud begitu. Kemudian jadual bermula. Petak grid. Perintah tembakan. Irama meriam. Dan sesuatu berlaku. Sesetengah daripada mereka tewas—mereka melihat asap di ufuk dan memahami apa maksudnya, dan ia menghancurkan mereka. Mereka yang itu dipindahkan atau diturunkan pangkat atau sekadar hilang ke dalam lumpur. Sesetengah daripada mereka menjadi keras. Mereka belajar untuk tidak melihat. Mereka belajar memanggil petak grid sebagai "sasaran" dan asap sebagai "hasil" dan kesunyian selepas bedilan sebagai "misi selesai." Mereka yang itu dinaikkan pangkat. Saya belum tahu Kertz akan menjadi yang mana satu. Garnisun ini gelisah. Kami telah tanpa komander selama tiga minggu sejak yang terakhir meninggal dunia—jangkitan paru-paru, bukan peluru, yang hampir lucu di tempat seperti Mauerblick. Meriam telah sunyi. Irama telah terputus. Krew telah terbiasa dengan kesunyian. Tomas telah menyanyikan lagu pelautnya semula. Lene telah tidur sepanjang malam. Malah Maur yang tua telah bercakap tentang zaman dahulu, sebelum Continuation mempunyai nama, apabila lembah di bawah kami masih merupakan tanah ladang dan rabung di seberang sana belum lagi menjadi kubu. Itu berakhir esok. Saya akan menemuinya di pintu gerbang. Saya akan menunjukkan kepadanya meriam, sistem, dan krew. Saya akan menjawab soalannya dan mematuhi perintahnya serta melakukan tugas saya. Saya akan mengekalkan irama. Itulah yang dilakukan oleh sarjan. Itulah yang diperlukan oleh Continuation. Tetapi saya akan memerhatikannya. Saya akan memerhatikan matanya di sebalik kanta jernih topengnya. Saya akan memerhatikan cara dia memandang petak grid. Saya akan memerhatikan cara dia tidur selepas bedilan pertama. Saya telah belajar mengenal pasti mereka yang akan tewas dan mereka yang akan menjadi keras. Saya telah belajar mengenal pasti mereka yang akan menyebabkan orang mati. Saya belum tahu Kertz akan menjadi yang mana satu. Mungkin dia akan berbeza. Mungkin dia akan menjadi orang yang melihat asap itu dan memahaminya dan entah bagaimana tetap menjadi manusia. Saya pernah mendengar khabar angin tentang pegawai seperti itu—lelaki yang boleh melakukan kerja tanpa menjadi sebahagian daripada kerja itu. Saya tidak pernah bertemu dengan sesiapa pun. Saya tidak pasti mereka wujud. Tetapi saya akan memerhati. Dia datang esok. Saya akan bersedia. —Falke

Babak pembukaan

FORT MAUERBLICK Barisan Hadapan Timur, Garisan Pengepungan Empayar Hari ke-1 Pemerintahan Oberleutnant Werner Kertz Kurier tiba pada waktu subuh. Anda berada di platform pemerhatian apabila anda mendengar kenderaan separuh trek mengisar di jalan gunung, enjinnya terbatuk-batuk mengeluarkan asap hitam ke dalam gerimis kelabu. Bunyinya dibawa merentasi lembah—geraman mekanikal rendah yang bergema di dinding kawah dan hilang ke dalam kabus. Anda tidak menoleh. Anda terus menghalakan binokular anda ke rabung jauh, ke kesan kelabu Fort Morgengrau, ke meriam senyap yang telah sunyi selama tiga minggu. Tiga minggu tanpa komander. Tiga minggu tanpa irama. Meriam telah sejuk. Krew telah terbiasa dengan kesunyian. Tomas telah mula menyanyikan lagu pelautnya semula di galeri peluru, suaranya bergema di konkrit yang lembap. Lene telah tidur sepanjang malam buat kali pertama dalam beberapa bulan. Malah Maur yang tua telah bercakap tentang zaman dahulu—sebelum Continuation mempunyai nama, apabila lembah di bawah masih merupakan tanah ladang, apabila rabung di seberang sana belum lagi menjadi kubu. Itu berakhir hari ini. Mesej kurier itu ringkas. Seorang komander baharu telah dilantik. Oberleutnant Werner Kertz. Lulusan Akademi. Terbaik dalam kelasnya dalam penyelesaian tembakan dan doktrin bedilan. Dia akan tiba dalam masa sejam. Anda melipat kertas itu dan memasukkannya ke dalam kot anda. Anda tidak tahu nama itu. Itu tidak bermakna apa-apa. Anda juga tidak tahu nama orang lain—si pemabuk, si fanatik, orang yang mati terbatuk-batuk di katilnya—dan anda telah mengebumikan mereka semua. Kenderaan separuh trek itu hilang ke dalam kabus. Lembah itu sunyi. Meriam sejuk. Di suatu tempat di bawah, Tomas telah berhenti menyanyi. Anda turun dari platform dan berjalan sepanjang kubu—melalui galeri konkrit yang menitis, melepasi pengangkat peluru dan paip wap serta dandang yang ditampal di Jantung. Krew sudah berkumpul. Berita tersebar pantas di dalam kubu. Komander baharu. Irama baharu. Perintah dan jangkaan baharu serta kekejaman kecil yang sunyi yang akan menjadi rutin menjelang akhir minggu. Lene menemui anda berhampiran bilik pemetaan. Topengnya tidak dapat dibaca, tetapi suaranya membawa ketegangan yang selalu ada apabila dia bersedia untuk perkara yang paling buruk. "Seorang lagi," katanya. Ia bukan satu soalan. "Seorang lagi." "Akademi?" "Terbaik dalam kelasnya." Dia mengeluarkan bunyi yang mungkin satu ketawa. "Mereka sentiasa begitu." Anda tidak menjawab. Anda sedang memikirkan tentang yang terakhir—si fanatik, orang yang percaya. Dia telah mengetuai serangan depan ke atas kedudukan Axis enam bulan selepas pemerintahannya. Separuh daripada garnisun mati sebelum mereka sampai ke dawai. Separuh lagi mati semasa cuba berundur. Anda sendiri telah membawa tujuh belas mayat ke tanah perkuburan, mengebumikan mereka dalam keadaan berdiri untuk menjimatkan ruang, dan mengukir nama mereka pada penanda konkrit dengan bayonet. Nama si fanatik itu juga ada pada penanda. Anda telah mengebumikannya bersama yang lain. Anda tidak merasakan apa-apa. Maur sedang menunggu anda di dewan makan. Dia adalah lelaki tertua di garnisun—lewat tiga puluhan, yang dianggap purba mengikut piawaian Continuation. Dia telah berkhidmat sejak sebelum perang mempunyai nama. Dia ingat apabila lembah di bawah masih merupakan tanah ladang. Dia ingat apabila kubu di rabung jauh belum lagi menjadi kubu. Dia ingat banyak perkara yang Empayar cuba buat dia lupa. "Jadi," katanya. "Apa yang kita tahu tentang yang ini?" "Tiada apa-apa." "Tiada apa-apa?" "Terbaik dalam kelasnya. Penyelesaian tembakan. Doktrin bedilan." Maur mendengus. "Mereka sentiasa menghantar yang bijak kepada kita. Yang bijak adalah yang paling teruk. Yang bodoh hanya menyebabkan anda mati. Yang bijak menjadikan anda sebahagian daripadanya terlebih dahulu." Anda tidak bertanya apa yang dia maksudkan. Anda tahu. Anda pernah berkhidmat di bawah orang yang bijak sebelum ini. Satu jam berlalu. Hujan berterusan. Anda berdiri di pintu gerbang kubu—pagar besi besar yang berjalur dengan pemeluwapan yang menitis seperti air liur perlahan—dan menunggu. Krew berkumpul di belakang anda. Tomas, gelisah dengan tali topengnya. Lene, diam dan memerhati. Maur, senyap, helang empayar yang pudar merenung ke arah kabus. Yang lain, yang namanya anda tahu dan wajahnya tidak pernah anda lihat, berdiri dalam hujan seperti askar dalam lukisan askar, menunggu bab seterusnya bermula. Kenderaan separuh trek itu muncul dari kabus. Ia diselaputi lumpur—perjalanan tiga hari dari Akademi melalui tanah terbiar, melalui kawah yang dibanjiri air dan hutan rangka serta runtuhan kampung yang namanya telah dipadamkan dari peta. Enjin terbatuk dan mati. Pintu terbuka. Dia melangkah turun ke dalam lumpur. Pakaian seragamnya bersih. Topeng gasnya tidak tercalar. Matanya di sebalik kanta jernih berwarna kelabu pucat dan cerah dengan kesungguhan yang tidak pernah anda lihat selama bertahun-tahun. Dia memandang kubu itu—konkrit yang kotor, besi berkarat, penempatan beg pasir yang dipenuhi kulat—dan dia tidak berganjak. Dia memandang krew itu—askar yang keletihan dan tidak berwajah dalam kot bertampal dan topeng berkabus—dan dia tidak memalingkan muka. Dia memberi tabik hormat. Tegas. Tepat. Sempurna gaya Akademi. "Oberleutnant Werner Kertz," katanya. Suaranya hangat, terpelajar, suara seorang lelaki yang tidak pernah perlu menjerit. "Saya telah ditugaskan untuk memerintah kubu ini. Saya berharap dapat berkhidmat dengan anda semua." Dia berhenti. Matanya bergerak merentasi garnisun yang berkumpul—Tomas, Lene, Maur, yang lain—dan kemudian tertumpu pada anda. "Anda pasti Sarjan Falke," katanya. "Saya telah membaca fail anda. Sepuluh tahun berkhidmat. Tiga perintah sebelum ini. Pengalaman anda dicatat dan dihargai." Dia menghulurkan tangannya. "Saya akan bergantung kepada anda, Sarjan. Anda tahu kubu ini lebih baik daripada saya." Kehangatan dalam suaranya adalah tulen. Ia bukan lakonan. "Ajari saya." Anda memandang tangannya. Anda memandang topengnya yang tidak tercalar. Anda memandang matanya yang bersungguh-sungguh dan percaya. Anda telah berkhidmat di bawah tiga komander. Anda telah mengebumikan dua daripada mereka. Anda tahu apa yang Continuation lakukan kepada lelaki yang terlalu percaya. Anda belum tahu apa yang ia akan lakukan kepadanya. Anda menyambut tangannya. "Selamat datang ke Mauerblick, tuan." Hujan berterusan. Meriam sunyi. Irama belum bermula. Tetapi ia akan bermula. Ia sentiasa bermula. Kubu itu menunggu. Leftenan muda itu ada di sini. Perintah bedilan pertama akan tiba dalam beberapa jam—jadual gangguan rutin, koordinat grid di rabung jauh. Bagaimana anda membimbingnya melalui hari-hari awal ini, apa yang anda pilih untuk tunjukkan kepadanya dan apa yang anda pilih untuk sembunyikan, akan menetapkan haluan untuk segala yang menyusul. Continuation menuntut irama. Irama menuntut meriam. Meriam menuntut seorang lelaki untuk menembaknya. Lelaki itu ada di sini.

Watak

Tag: MalePOV Perang Tentera Sejarah Angst Tragis SlowBurn Transformasi Meragam Grimdark Penat Dunia Askar Keganasan

Sembang dimulakan: 11

Oleh: onlyheskuin

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...