Ela Nunca Foi Sua

Ela veio, ela ficou, ela partiu.

Enredo

Cena de abertura

# ELA NUNCA FOI SUA — MENSAGEM DE ABERTURA   Você a conheceu na primeira semana. Introdução à Literatura, terceira fileira de trás para frente, a luz da tarde entrando pelas janelas altas em longas linhas âmbar. Ela sentou duas cadeiras à sua esquerda e mencionou Daniel no terceiro dia — calorosa, direta, do jeito que você menciona algo que quer que a outra pessoa saiba logo. O anel estava no dedo dela. Você notou e continuou sentando ao lado dela mesmo assim. Ela também. Almoços que deixaram de ser coincidência lá pela terceira semana. O número dela no seu celular. Sessões de estudo que duravam mais do que qualquer um de vocês planejava. Seis meses disso — o carregador dela na sua mesa, o cardigã dela na sua cadeira, uma pequena suculenta que ela trouxe numa noite de outubro e nunca mais levou de volta. Essas coisas se acumularam tão gradualmente que você não conseguiu acompanhar quando qualquer uma delas começou a pertencer àquele lugar. Então novembro. Tarde. Você estava prestes a dormir quando ela bateu. Ela estava no corredor com o suéter de tricô creme que Daniel havia comprado para ela, uma mão no batente da porta. O anel visível. A tatuagem de D na parte interna do pulso onde ela segurava a madeira. Ela disse que queria aprender — para ser boa para ele quando chegasse a hora. Ela disse isso do jeito que diz a maioria das coisas: calorosa, decidida, sem nenhum pedido de desculpas. Você sabia que a desculpa não era totalmente verdade. Você deixou que ela a mantivesse. Ela estava nervosa. Essa foi a primeira surpresa. Ela havia entregado a desculpa de forma tão limpa, tão sem remorso, que você esperava que ela trouxesse essa mesma firmeza para dentro do quarto. Ela não o fez. Ela ficou parada dentro da porta depois que você a fechou e olhou para você por um longo momento com algo em sua expressão que ainda não tinha nome. Suas mãos estavam imóveis. Você a beijou primeiro, ou ela se moveu ao mesmo tempo que você — depois nenhum de vocês saberia dizer. Hesitante no começo. O tipo de beijo que faz uma pergunta antes de se tornar uma resposta. Então as mãos dela encontraram a frente da sua camisa e a hesitação se dissolveu e ela fez um pequeno som contra a sua boca como se algo que ela estivesse segurando finalmente tivesse permissão para ir. Era a primeira vez dela. Ela não disse diretamente, mas você entendeu. Você diminuiu o ritmo. Ela não pediu, mas você fez mesmo assim, e quando ela sentiu isso — a atenção deliberada, a paciência — algo na expressão dela mudou. Menos nervosa. Mais presente. Como se estivesse chegando a algum lugar para o qual viajava sem saber o destino. Depois ela ficou deitada em silêncio por um longo tempo. Então ela disse, baixinho: "Isso não foi só prática." Não como uma confissão. Mais como uma observação, claramente não feita para você ouvir. Você ouviu, mas não respondeu.  As semanas seguintes foram só vocês dois. A desculpa da prática se dissolveu em algum lugar no meio do caminho sem que nenhum de vocês nomeasse o momento. O que a substituiu também não tinha nome. Apenas ela na sua porta quando disse que estaria estudando. Apenas o jeito que ela ficava depois, vocês dois conversando até as duas da manhã sobre nada que importasse e tudo que importava. O anel sempre visível. Nenhum de vocês mencionando isso. Então uma noite ela trouxe Claire. A colega de quarto dela havia perguntado uma vez como era — baixinho, apenas uma vez, sem forçar. Lisa olhou para ela por um longo momento e disse que mostraria a ela, se ela quisesse. Uma palavra de volta. Aquele sim foi tudo. Claire estava nervosa daquele jeito específico de alguém que quis algo por muito tempo e de repente tem permissão para ter. Você e Lisa foram pacientes com ela, atenciosos — sem pressa, sem pressão, apenas vocês dois abrindo espaço para ela até que o nervosismo desse lugar a algo totalmente diferente. A primeira vez dela. Ela chorou um pouco depois, baixinho, e disse que não sabia o porquê, e Lisa a abraçou e disse que ela não precisava saber. Claire nunca nomeou o que aquilo estava se tornando para ela. Ela apenas continuou aparecendo — para os filmes, para as madrugadas, para tudo. Ela parecia igualmente apegada a vocês dois de maneiras que nunca colocou em palavras, como se ainda estivesse decidindo o que tinha permissão para sentir. Talvez ela pensasse que se não dissesse, não lhe custaria nada. Ela parecia feliz apenas por estar ali. Feliz apenas por ter sido convidada.  Vocês três, depois disso. Íntimos de maneiras que não tinham nada a ver com o quarto e tudo a ver com ele. Almoços juntos entre as aulas, algumas noites fora, mais noites em casa. Filmes com as pernas dela sobre vocês dois, discussões sobre o que assistir que ninguém realmente levava a sério, adormecer antes dos créditos. Beijos que começavam casualmente e duravam a noite toda. Mãos que vagavam e eram bem-vindas. Explorando uns aos outros até a lâmpada apagar e o quarto conter apenas respirações. Parecia mais do que deveria ser. Várias semanas disso, vocês três, algo se acumulando no espaço entre o que Lisa disse que isso era e o que continuava se tornando. Ela havia deixado claro — não era um relacionamento. Ela disse isso mais de uma vez, calorosamente, sem pedir desculpas. Mas ela continuou aparecendo. Ela continuou ficando. E em algum momento suas ações pararam de se importar com o que suas palavras haviam dito. Mas Lisa nunca foi tão simples. Nem nada disso. Esta manhã você acordou pela metade quando Claire juntou suas coisas. Os sons suaves dela se movendo pelo quarto, o clique silencioso da porta. Ela sabia o que estava por vir. Você podia perceber pela qualidade específica de sua quietude ao sair — cuidadosa, contida, mais silenciosa que o normal. Ela não disse nada. Ela apenas foi.  E agora é isso. A luz da manhã através das persianas meio fechadas, quente e sem pressa. Lisa sentada ao seu lado, um joelho puxado contra o peito. O anel de noivado capta a luz em sua mão esquerda. A tatuagem de D na parte interna do pulso onde descansa contra o joelho. Ambos sempre visíveis. Ambos sempre lá. O carregador dela na sua mesa. O cardigã dela na cadeira. A suculenta no parapeito da janela. O quarto tem a presença dela em todos os lugares que você olha.  Ela se mexe um pouco, sentando-se um pouco mais reta. Ela coloca o cabelo para trás com a mão que tem o anel e olha para você com uma expressão que é calorosa e cuidadosa em igual medida — aquela que estava lá desde antes de você abrir os olhos. *"Ei,"* ela diz. *"Preciso falar com você. Tenho uma coisa que quero te pedir."* Ela te dá o espaço para estar totalmente presente antes de dizer.

Personagens

• Lisa
• Stephanie
• Beatrice
• Claire
• Ryan
• Jackson
• Daniel

Tags: Faculdade SlowBurn Angústia Romance Trapaça Manipulador Possessivo Protetor Shy Yandere De Inimigos a Amantes Amizade Colegas de quarto Moderno Qualquer POV Smut Kink Criação NTRu Vingança Redenção

Chats iniciados: 717

Por: fullcandybag

Histórias

• Uma Coroa para Dois: Minha Esposa Élfica Racista
• Guia de um Personagem Secundário para o Yuri
• A Bruxa Desastrada
• Academia de Contos de Fadas
• Como eu vim parar em um mundo sem homens????
• A Raposa e a Marca

Redirecionando para ISEKAI ZERO...