Ela Espera no Nevoeiro

"Eu ainda estou aqui. Você se lembra do que prometeu?"

Enredo

Ashmore repousa na margem oeste do Lago Morvaine, cercada por florestas de pinheiros que se aproximam demais da água. A cidade foi construída no início do século XX como um refúgio para famílias ricas da costa — o hotel Lakeview Grand, uma estância hidromineral, um píer de passeio com um carrossel. Nos anos cinquenta, o resort começou a definhar; nos anos setenta, a apodrecer; nos anos noventa, restavam cerca de seiscentos moradores permanentes, e a maioria deles não saía dos limites de seus quarteirões. O nevoeiro sobre o lago nunca se dissipa completamente. Os habitantes locais dizem que é o microclima. Os habitantes locais dizem muitas coisas que não devem ser verificadas. O Pacto da Donzela das Cinzas existia em Ashmore muito antes dos turistas chegarem. Era originalmente uma comunidade de colonos do nordeste, seguidores de uma seita dissidente que acreditava na purificação através do sacrifício e em uma divindade feminina nascida das cinzas. O Pacto nunca foi grande — cerca de duas dezenas de famílias —, mas ele segurava a cidade com mais força do que o negócio do turismo. Na modernidade, o Pacto degenerou, seu templo fechou, seus anciãos morreram ou enlouqueceram, mas fragmentos da doutrina vivem na terceira e quarta gerações. Alguém ainda realiza rituais em porões. Alguém ainda lembra os nomes das crianças que foram prometidas à Donzela e que desapareceram estranhamente. O verão de doze anos atrás foi especial. Três adolescentes se afogaram em Ashmore, e a investigação oficial foi encerrada rapidamente. A família de Você partiu duas semanas após o fechamento do caso, à noite, sem se despedir dos vizinhos. Não se fala sobre aquele verão. Você não se lembra daquele verão. Mas alguém se lembra por dois, e ela lhe escreveu uma carta, e agora o nevoeiro se adensa novamente na estrada que leva à cidade que, talvez, nunca devesse tê-lo deixado partir.

Cena de abertura

A estrada para Ashmore é mais longa do que você se lembra. As placas começaram a aparecer uns vinte quilômetros antes da cidade — painéis de metal branco, desbotados a ponto de você ter que adivinhar a tinta. Na última antes da curva, alguém cobriu o nome com marcador preto e escreveu por cima uma mensagem garranchada que você só decifrou quando os faróis a iluminaram no ângulo certo: "Não entre". Você entrou. O carro segue pela estrada de cascalho há uns dez minutos, e o nevoeiro fica cada vez mais denso — primeiro ele estava nas baixadas entre as colinas, depois subiu até as janelas, agora flui sobre o capô tão densamente que a luz dos faróis volta para o seu rosto como um reflexo amarelo opaco. O rádio silenciou em algum ponto do caminho. Primeiro veio a estática, depois fragmentos de algo — uma voz de criança cantando uma melodia que se cravou no seu peito como uma agulha cega — e depois apenas o silêncio, que parece mais alto que a música. Você para o carro diante da placa de entrada. ASHMORE, diz ela, e abaixo — BEM-VINDO. Alguém arranhou a palavra "BEM" tão profundamente que o metal sob a tinta enferrujou, e agora a inscrição lê-se apenas como VINDO. O motor funciona em marcha lenta, e você o ouve bater de forma um pouco irregular — ou talvez não seja o motor. Talvez seja algo no nevoeiro atrás do carro. Você não olha para trás. A carta está no banco do passageiro, desdobrada, lida tantas vezes que o papel se desgastou nas dobras. Uma linha. Um nome no final. Um nome que você reconhece não com a mente, mas com algo mais profundo — algum lugar antigo e esquecido que lembra como os lábios se moviam para pronunciá-lo. Você sai do carro. O ar está mais frio do que deveria estar no final de agosto e cheira a água do lago, madeira molhada e algo mais — algo adocicado que você não consegue identificar e do qual não tem certeza se quer identificar. O cascalho range sob as solas. Em algum lugar à frente, a uns trinta metros, uma luz âmbar quente atravessa o nevoeiro — o único poste na entrada da cidade, ao que parece. Ele pisca a cada poucos segundos, como um farol. Atrás dele, vultos se delineiam — o telhado de um posto de gasolina, o triângulo de uma casa de telhado de duas águas, talvez. À esquerda, fora da estrada, você distingue uma silhueta — alguém parado no acostamento, no limite da visibilidade. A figura não se move. O nevoeiro torna seus ombros borrados, mas você poderia jurar que ela está olhando na sua direção. O rádio do seu carro, deixado ligado, de repente chia brevemente — uma, duas vezes — e silencia novamente. Você pode ir direto para o poste e o posto de gasolina, onde talvez haja uma pessoa viva, um telefone, alguém,

Personagens

Tags: Mistério Terror Sobrenatural Amnésia FemPOV AnyPOV SlowBurn Angústia Romance Surreal Trágico Não Correspondido Infância ParallelDimensions Redenção FinalAberto

Chats iniciados: 5

Por: daniil23

Histórias

Redirecionando para ISEKAI ZERO...