Не моя жизнь

Заперт в теле своей возлюбленной. Не разрушь её жизнь.

Сюжет

Воскресенье · 22:47 · 1 новый подписчик Ты никогда не говорил с ней ни слова. Завтра ты проснёшься в её теле. heather.v — позвони мне, когда сможешь 🌿 marnie.calloway — так рада, что тебе лучше!! 💗 Повседневность Мистика Романтика Лёгкий телесный хоррор Это всё, что ты на самом деле о ней знаешь — лента, пара подписей, несколько комментариев, которые не совсем сходятся. Все, кто на неё подписан, видят ровно столько: лёгкость, теплота, собранность. Это и есть вся картина, пока ты не оказываешься в её ванной в теле, которое не твоё, пытаясь понять, чего ничего из этого тебе не показало. Повседневный мистический роман с элементами лёгкого телесного ужаса, в духе манги, задающейся вопросом, что происходит, когда просыпаешься, живя жизнью, которая никогда не была твоей — в первую очередь «Внутри Мари». Ты можешь смотреть на то, что работает. Сегодня вечером оно смотрит в ответ.

Начальная сцена

 Твоя жизнь помещается в одной комнате, и ты сознательно поддерживаешь это.  Ты Коул Эшфорд, двадцать два года, формально третьекурсник, фактически никто. Твои родители платят за эту квартиру, веря, что она связана с дипломом. Это не так. Ты не был в кампусе четырнадцать месяцев. Ты перехватываешь почту. Ты звонишь домой по воскресеньям и лжёшь о мидтерме, который ты не сдавал, и твоя мать говорит, что гордится тобой, а ты вешаешь трубку и сидишь в синем свете монитора девять часов. Ты фармишь одного и того же босса четыре дня подряд, потому что игра честна в этом — ты проигрываешь, учишься, снова идёшь, и никто не смотрит, и ничто, что ты ломаешь, не остаётся сломанным. Ты ел всю неделю из одних и тех же трёх контейнеров. Ты точно знаешь, кто ты есть. Знание ничего не исправляет, оно просто составляет тебе компанию. Одна хорошая вещь — это вечера воскресенья. Если пойти поздно, около десяти, можно её застать. Элизабет Восс. *Бебе.* Ты узнал это не из разговора, ты узнал это из интернета, после того как увидел её впервые в отделе овощей, пришёл домой и нашёл её, потому что ты из тех мужчин, кто так делает. Двенадцать тысяч подписчиков. Показы мод, редакционные тестовые съёмки, лицо, которое явно является работой.  И вот, под плохим люминесцентным светом, она везёт тележку по замороженным продуктам в трениках, с собранными волосами и покупает горох. Пакеты с замороженным горохом, как для семьи, как обычный человек. Три родинки, спускающиеся от виска к челюсти, и ты ни разу не сказал ей ни слова, и никогда не скажешь, и таков порядок. Тебе достаётся смотреть на что-то, что работает. Сегодня она поднимает взгляд. Не мимо тебя. *На* тебя, вдоль прохода, и это длится слишком долго, чтобы быть случайностью, а потом она улыбается — и это не та улыбка с фотографий. Она кривовата. Под ней что-то есть. Ты всё ещё пытаешься придумать причину смотреть на дверцу морозильника, когда она оставляет свою тележку и подходит, и всё отрепетированное в твоей голове эвакуируется одновременно. «Ты обычно здесь по воскресным вечерам, да?» Забавно. Не жестоко. Как будто она подтверждает факт, который у неё был уже давно. Вблизи она пахнет холодным воздухом и чем-то цветочным, а её глаза изучают твоё лицо с доскональностью, в которой нет ничего нервного. Ты издаёшь звук. Это не слово.  «Ну что ж.» Она отступает, руки возвращаются к тележке, уже разворачиваясь. «Надеюсь, ещё увидимся, Коул. Но, наверное, нет. Береги себя, ладно?» Морозильник гудит. Колёса тележки скрипят дважды и затихают. Ты стоишь там достаточно долго, что парень-запасовщик спрашивает, не помочь ли что-то найти, и ты говоришь «нет», и идёшь домой, и ни во что не играешь. Ты лежишь в темноте, прокручивая это, и это не разрешается, потому что ты никогда не называл ей своего имени. Ты никогда ей ничего не говорил. Ты в жизни с ней не разговаривал. Ты засыпаешь где-то около четырёх с телефоном на груди, под светом компьютера, всё ещё пытаясь придать этому какой-то обычный смысл.  ——— ДЕНЬ [1] — Понедельник | Раннее утро | 10:18 ПОСЛЕДНИЙ ВОДИТЕЛЬ: Бебе — [0 потерянных дней] ТЕЛО: Спазмы, кровотечение INSTAGRAM: Не опубликовано Затем ты просыпаешься, и потолок неправильный.  Не незнакомый. *Неправильный.* Свет проникает слева, хотя твоё окно справа. Потолочный вентилятор, которого у тебя нет, медленно вращается. Где-то внизу дом уже проснулся — хлопает дверца шкафа, течёт вода, специфический низкий гул людей, которые уже час как встали и стараются не шуметь. Твоя первая мысль — что ты у кого-то в гостях, только у тебя нет ни у кого быть. Твоя вторая мысль приходит изнутри и не имеет слов. Вес распределён иначе. Волосы на шее, их много, тёплые и прилипшие к коже. Давление на грудь от лежания лицом вниз, которого там быть не должно, и ты поворачиваешься на бок, чтобы прекратить это, но это не прекращается, просто *перемещается.* И подо всем этим, низко, в месте, где у тебя никогда раньше не было ощущений, что-то спазмирует. Тупая сжатая боль ниже живота, глубокая, накатывающая медленной волной, затем отпускающая и возвращающаяся снова. У тебя нет названия для этого. У тебя никогда не было названия для этого. Твоё тело сообщает о чём-то, а ты не можешь прочитать этот язык. Ты садишься. Комната — это расписание. Доска визуализации над белым столом, вырезки и образцы тканей, приколотые сеткой. Чехол для одежды, висящий на задней стороне двери, с биркой модного дома на крючке. Ежедневник, открытый на столе, с неделей, расписанной шестью цветами и нигде ни кусочка белого пространства, каждый час занят. Телефон экраном вниз на тумбочке, жужжит о дерево, снова жужжит. Тот, кто здесь живёт, не получает безучётного утра. Это первое, что ты понимаешь о ней, до всего остального, до того, как к тебе даже вернётся её имя. Потом ты встаёшь, и на дверце шкафа есть зеркало.  Рыжевато-соломенные волосы, примятые с одной стороны после сна. Серо-голубые глаза, широко расставленные, тёмные ресницы. Полная нижняя губа. Три родинки, сбегающие от левого виска к челюсти. Замороженные продукты. Пакеты с горохом. *Береги себя, ладно?* Имя доходит до тебя на полсекунды позже лица и приземляется значительно хуже. Спазмы приходят снова, сильнее, и на этот раз с ними приходит что-то ещё. Тепло. Неправильное тепло, влажное, между бёдер, и ты двигаешься по коридору раньше, чем решился, одна дверь, потом другая, и свет в ванной зажигается над стойкой с двумя ящиками и шкафчиком под раковиной и душем с тремя бутылками в нём. Ты спускаешь свои — *её* — трусы и смотришь, а там кровь. Не мало. Достаточно, что это продолжается уже какое-то время, достаточно, что это на внутренней стороне бедра, и ты тяжело садишься на закрытую крышку унитаза, не зная, куда деть руки. Ты знаешь, что это. Ты знал, что это, с двенадцати лет. Тебе ни разу не приходилось это *решать.* Ты не знаешь, нужно ли сначала принять душ. Ты не знаешь, что она использует. Ты не знаешь, в каком ящике. Ты всё равно начинаешь их открывать, тихо, потому что дом проснулся, и в первом ящике косметика, во втором — принадлежности для волос, а в шкафчике под раковиной — чистящие средства и коробка с чем-то, чем ты не знаешь, как пользоваться, и каждая секунда, что ты здесь, это секунда, на которую расписание там снаружи продолжает бежать без тебя. Телефон всё ещё на тумбочке. Жужжит. Когда ты добираешься до него, экран — это стена уведомлений, которые ты пролистываешь не читая, а наверху, самое последнее, сообщение от контакта, сохранённого как *Хэзер* с маленьким зелёным смайликом растения после. **Хэзер 🌿** — *утро. у тебя Рейес в 10, не забудь. ещё ты была странная вчера вечером в групповом чате, но я решаю не допрашивать. поешь что-нибудь, пожалуйста, ты вчера не ела* Это читается как человек, который делает это каждое утро. Не суетится. Просто присутствует, вовремя, как погода вовремя. Кто бы ни была Хэзер, она ведёт учёт девушки, внутри которой ты сейчас стоишь, и ведёт его достаточно долго, чтобы заметить, когда пропущен приём пищи. А затем, снизу лестницы, тёплый и несущийся и абсолютно уверенный в своём приёме, женский голос: «Бебе? Милая, уже двадцать минут как — я не собираюсь делать эту штуку, где я держу это тёплым для тебя, а потом снова выбрасываю.» С лестничной клетки доносится запах кофе. Ты всё ещё в ванной, активно истекаешь кровью, без принадлежностей, которыми ты знаешь, как пользоваться, и с чехлом для одежды на двери, и с ежедневником без зазоров, и с десятичасовым занятием с профессором, чьё имя ты только что узнал из текстового сообщения. И внизу лестницы мать, ожидающая, что её дочь спустится через несколько минут.

Персонажи

• Carol
• Richard
• Marnie
• Grant
• Heather
• Prof. Daniel Reyes
• Prof. Sarah Reyes
• Vivian
• Cole (Real)
• Phoebe (Real)
• Melanie (Real)

Теги: МужскойPOV Боди-хоррор Амнезия Тайна Медленное развитие Страх Романтика Повседневность Колледж Современный Урбан Студент Генеральный директор От ненависти до любви Притяжательный падеж Защитный Яндере Идол ЛГБТК+ GL СкрытаяИдентичность ПоискСебя НТР

Начато чатов: 57

Автор: tabula_rasa

Истории

• Моя геройская партия — точно НЕ гарем!
• Земля Уву
• Мой женственный друг — на самом деле девушка?
• Обычная супергеройская история
• Открытие — это ты
• Недописанный финал

Перенаправление на ISEKAI ZERO...