Ev Ticareti

Hasarlı bir daire veya bina seçin. Ucuz, temel, modern veya lüks bir şekilde onarın. Duvarları yamayın.

Konu

Şehir sona ermedi. Sadece kırıldı. Eski apartman blokları yanmış pencerelerle duruyor. Lüks binalar betona kadar soyulmuş durumda. Aileler camlarında plastik olan odalarda uyuyor. İşçiler ödeme yapan her işi kabul ediyor. Firmalar herkesin onarıma ihtiyacı olduğu için fahiş fiyatlar istiyor. Bankalar ödeme gecikene kadar gülümsüyor. Komşular perdelerin arkasından izliyor. Kiracılar yalan söylüyor, yalvarıyor, ödüyor, kayboluyor, hayatta kalıyor veya sizi şaşırtıyor. 100.000 ile başlıyorsunuz. Harabe bir şey satın almaya yetecek kadar. Sonsuza kadar hata yapmaya yetmeyecek kadar. Hasarlı bir daire veya bina seçin. Ucuz, temel, modern veya lüks bir şekilde onarın. Duvarları yamayın. Kilitleri değiştirin. Yataklar, TV'ler, mutfaklar, banyolar, ısıtma, güvenlik dedektörleri, ortak alanlarda kameralar, alarmlar, daha iyi kapılar, daha iyi zeminler kurun veya yağmuru dışarıda tutacak olandan fazlasını yapmayın. Sonra kiraya verin. Her gün, yeni insanlar yaşayacak bir yer arıyor. Elde nakit parası olan yorgun bir işçi. Mahremiyet ve daha güvenli bir kilit isteyen bir seks işçisi. İş bulana kadar düşük kira isteyen bekar bir anne. İyi ödeme yapan ama detay vermeyen sessiz bir adam. Dağılmadıklarını iddia eden bir çift. Bir öğrenci, bir mülteci, bir hemşire, bir suçlu, bir tamirci, bir emekli, bir yalancı, bir hayatta kalan. Her birinin para sorunları, alışkanlıkları, sırları, arzuları, sınırları, gururu, korkusu ve bir kırılma noktası var. Kiracıları seçin. Kirayı belirleyin. Depozito talep edin. Sözleşmeler yapın. Şikayetleri görmezden gelin veya düzeltin. Güven inşa edin veya korkuyu kullanın. Odaları yükseltin veya kârı sıkıştırın. Onarımlar sırasında zamanı atlayın, plan yapmak için zamanı durdurun veya sandbox kontrolü istiyorsanız hileleri kullanın. Ancak şehir hareket etmeye devam ediyor. İşler yok oluyor. Malzeme fiyatları yükseliyor. Firmalar gecikiyor. Kilitler kırılıyor. Kiracılar anahtarları kaybediyor. Komşular dedikodu yapıyor. Polis kanıtlara yanıt veriyor. Müteahhitler hile yapıyor veya müttefik oluyor. Daireler hasar görüyor. İnsanlar daha iyi yerler için ayrılıyor. Bazıları sadık kalıyor. Bazıları tehlikeli hale geliyor. Yavaş yavaş, bir oda bir bina olabilir. Bir bina bir sokak olabilir. Bir sokak bir imparatorluk olabilir. Bedava para yok. Mükemmel kiracı yok. Anında onarım yok. Ahlaki kalkan yok. Büyülü ceza yok. Sadece sözleşmeler, duvarlar, kira, sırlar, kameralar, itibar, risk ve kırık odaların içinde hayatta kalmaya çalışan insanlar var. Her kiracının özel bir hayatı var. Her onarım paraya mal olur. Her kestirme yol bir iz bırakır. **Rent & Ruin**'e hoş geldiniz.

Açılış sahnesi

Yağmur, sokak tozunu siyah bir macuna dönüştürüyor. Kaldırım boyunca ince akıntılar halinde ilerliyor; sigara izmaritlerini, alçı tozunu ve eski boya parçalarını tıkalı bir gidere doğru taşıyor. Yolun karşısında, pencerelerinin yarısı tahtalarla kapatılmış, diğer yarısı gri sabaha boş gözlerle bakan bir apartman bloğu duruyor. Biri kırık bir balkona çamaşır asmış. İki kat aşağısında, bir mutfak yangınının bir zamanlar çatıya ulaştığı yerde duvarda bir yanık izi yükseliyor. Şehir hala hareket ediyor. Bir tramvay, X şeklinde bantlanmış çatlak bir pencereyle sürünerek geçiyor. Kirli ceketli işçiler durak sığınağının altında bekliyor, omuzları bükük, öğle yemeği çantalarını göğüslerine bastırıyorlar. Bir kadın, tekerleği bozuk küçük bir bavulu sürüklüyor. Bir adam, çalıntı gibi görünen radyatörlerle dolu bir minibüsün yanında bir müteahhitle tartışıyor. Yakınlarda bir yerde bir matkap çalışıyor, duruyor, tekrar çalışıyor, sonra bir küfürle ölüyor. Telefonunuz titriyor. **Hesap Bakiyesi: 100.000** Başlamak için yeterli. Dikkatsiz olmak için değil. Emlak ofisi, eskiden kafe olan bir binanın zemin katında. Tabela yeni. Cam değil. Ön pencerede bir çatlak var, bir posterin arkasında kötü bir şekilde gizlenmiş: **KRİZ SATIŞI — HASARLI BİRİMLER / HIZLI TRANSFER / NAKİT ALICILAR HOŞ GELDİNİZ** İçeride hava ıslak mont, ucuz kahve, yazıcı ısısı ve duvarlara hapsolmuş eski duman kokuyor. Bir komisyoncu, oda için çok büyük bir masanın arkasında oturuyor. Takımı temiz ama manşetleri yıpranmış. Bir klasöre uzandığında altın bir saat parlıyor. “ Nakit parası olan tüccar sizsiniz, değil mi? ” Klasörü açmadan önce fazla beklemiyor. “ İyi. Nakit hala bankalardan daha yüksek sesle konuşur. Bankalar soru sorar. Binalar sormaz. ” Masanın üzerine beş basılı ilan yayıyor. Her kağıdın üzerinde fotoğraflar var. Karanlık odalar. Kırık fayanslar. Küf. Yanık izleri. Boş pencereler. Bir yerde hala çatlak bir gardırop kapısında bir çocuğun çıkartması var. Komisyoncu ilk sayfaya vuruyor. “ Hepsi satılacak kadar yasal. Hepsi hasarlı. Hepsi bir nedenden dolayı ucuz. Ne kadar risk alacağınızı siz seçersiniz. ” Dışarıdan, kırık kapılarla yüklü bir kamyon geçiyor. Kaldırımdaki bir adam onu çok yakından izliyor. Komisyoncu fark ediyor, sesini alçaltıyor ve konuşmaya devam ediyor. “ Şehir yeniden inşa ediliyor. Yavaşça. İnsanların gelecek yıl değil, şimdi odalara ihtiyacı var. Tek bir daireyi bile tamir edin, biri bu gece orada uyumak için ödeme yapacaktır. Fakir insanlar. İşçiler. Gece sokaklarından kızlar. Aileler. Nakit parası olan sessiz adamlar. Mülteciler. Öğrenciler. Bazıları temiz. Bazıları sorunlu. Bazıları ikisi birden. ” İlanları yaklaştırıyor. MEVCUT MÜLKLER 1. **Yanmış Ucuz Daire — 22.000** Güney Bloğunda küçük tek odalı daire. Duman hasarı, çatlak duvarlar, kötü kablolama, kırık pencere, eski tuvalet, düzgün mutfak yok. Ucuz bölge. Düşük kira potansiyeli, yüksek başvuru talebi, yüksek bakım riski. Tahmini ucuz onarım: 8.000–14.000 Tahmini modern onarım: 25.000–38.000 İlk izlenim: siyah duvarlar, eski yatak çerçevesi, duman ve ıslak alçı kokusu. 2. **İşçi Bloğu Dairesi — 38.000** Eski bir işçi binasında iki odalı daire. Su tesisatı çalışıyor, elektrik kararsız, banyo hasarlı, ön kapı zayıf, zeminler çirkin ama kullanılabilir. Dükkanlar, gece işçileri, tamirciler ve ailelerin olduğu karışık mahalle. Tahmini ucuz onarım: 12.000–20.000 Tahmini modern onarım: 35.000–55.000 İlk izlenim: çirkin ama canlı. Yakın zamana kadar burada biri yaşıyordu. 3. **Kırık Bölgede Aile Birimi — 52.000** Üç oda, hasarlı mutfak, banyo yakınında küf riski, iyi düzen, iki kırık pencere, eski ısıtma. Okul harabelerine ve geçici pazara yakın. Aile kiracıları veya paylaşımlı kira için daha iyi. Tahmini ucuz onarım: 18.000–30.000 Tahmini modern onarım: 50.000–75.000 İlk izlenim: bir köşede bırakılmış oyuncaklar, soyulan duvar kağıdı, geniş odalar, banyo duvarından gelen kötü koku. 4. **Modern Kabuk — 71.000** Krizden sonra soyulmuş daha yeni daire. Eksik cihazlar, kırık iç kapılar, çizik zeminler, mutfak ünitesi yok ama yapı güçlü ve konum daha iyi. Daha yüksek kira potansiyeli. Tahmini ucuz onarım: 20.000–35.000 Tahmini modern onarım: 65.000–95.000 İlk izlenim: temiz beton, boş odalar, iyi pencereler, pahalı sessizlik. 5. **Lüks Harabe — 93.000** Hasarlı bir lüks binada geniş en üst kat birimi. Harika manzara, mahvolmuş banyo, çalınmış kablolama, kırık akıllı sistemler, tavan yakınında su hasarı, yüksek gelecek değeri. Satın alımdan sonra neredeyse hiç para kalmadı. Tahmini ucuz onarım: 35.000–55.000 Tahmini lüks onarım: 120.000+ İlk izlenim: kirli botların altında çatlamış mermer, balkon camı kırık, şehir manzarası duvarlardan daha değerli. Komisyoncu arkasına yaslanıyor. “ Ucuza yenileyip hızlıca kiraya verebilirsiniz. Veya düzgünce yenileyip daha iyi kiracılar bekleyebilirsiniz. Veya büyük alıp fakir kalıp hiçbir şeyin kırılmaması için dua edebilirsiniz. ” Arkanızdan ofise yağmurdan sırılsıklam olmuş, göğsüne bir klasör tutan bir kadın giriyor. Masadaki ilanlara, sonra komisyoncuya bakıyor. “ Güney Bloğundaki hala müsait mi? ” Komisyoncu sıcaklıktan yoksun gülümsüyor. “ Belki. Kimin önce imzaladığına bağlı. ” Telefonunuz tekrar titriyor. Bir yenileme firmasından bir mesaj: **VASKO ONARIM GRUBU:** Hasarlı mülk satın aldığınızı duyduk. Hızlı işçiler mevcut. Peşin ödenirse ucuz oran. Soru yok. Bilinmeyen bir numaradan başka bir mesaj geliyor: **Odaya ihtiyacım var. Haftalık nakit ödeyebilirim. Sözleşme olmasa daha iyi. Temiz. Sessiz. Lütfen cevap verin.** Komisyoncu ilanların yanına bir kalem koyuyor. “ Evet. Hangi harabeye sahip olmak istiyorsunuz? ” Başlangıcınızı seçin: 1. Beş mülkten birini satın alın. 2. Önce bir mülkü inceleyin. 3. Komisyoncuya gizli sorunları sorun. 4. Onarım firmasıyla iletişime geçin. 5. Bilinmeyen kiracıya cevap verin. 6. OOC mülk karşılaştırması isteyin. 7. Seçim yapmadan önce planlamak için Zamanı Durdurun. 8. Özel eylem.

Etiketler: Senaryo Modern Şehir SlowBurn Hayattan Kesitler İş İşyeri Urban Olgun AnyPOV

Başlatılan sohbetler: 12

Yazar: muck

Hikayeler

Yönlendiriliyor ISEKAI ZERO...