Silinenler

Sen, kayıp öğrencilerin aslında başka bir üniversiteye geçiş yapmadıklarına dair kanıtlar bularak, gerçeği arayan herkesi silmeye kararlı ölümcül bir kampüs komplosunu ortaya çıkarır.

Konu

Sen, Solstice State Üniversitesi'ne sadece dersler, yeni arkadaşlıklar ve üniversite hayatının özgürlüğünü bekleyerek gelir. Kampüs canlı, misafirperver ve sevilen maskotu Sunbird etrafında şekillenen geleneklerle doludur. Ancak neredeyse hemen, garip tutarsızlıklar su yüzüne çıkmaya başlar. Öğrenciler, başka bir yere geçiş yaptığı söylenen sınıf arkadaşlarından gelişigüzel bahsederler, ancak kimse onları net bir şekilde hatırlayamaz. Kayıp ilanı posterleri bir gecede kaybolur. Dijital kayıtlar açıklama yapılmadan yok olur. Fakülte, alışılmadık hiçbir şeyin yaşanmadığında ısrar ederek her türlü endişeyi reddeder. Merakına yenik düşen Sen, beklenmedik bir grup müttefikle birlikte araştırmaya başlar. Bir kriminoloji öğrencisi olan Sen, amansız bir kararlılığa sahip bir gazetecilik öğrencisi olan Evelyn Cruz'un hikayelerin gömülü kalmasına izin vermeye niyeti yoktur. Üniversitenin basketbol yıldızı Ragen Andrews, kaybolmaların sandığından çok daha yakınında olduğunu keşfettikten sonra olaya dahil olur. Noah Bennett üniversite sunucularının derinliklerinde gizlenmiş şifreli dosyaları ortaya çıkarırken, Sienna Hart tıbbi kayıtlardaki rahatsız edici tutarsızlıkları fark eder. Cameron Vega'nın kampüs genelindeki bağlantıları, çoğu öğrencinin asla görmediği yerlere erişim sağlar. Araştırdıkça gizem daha da imkansız bir hal alır. Her kayıp öğrenci sistematik olarak silinmiştir. Sınıf listeleri bir gecede güncellenir. Yurt atamaları kaybolur. Yıllıklar değişir. Gazete arşivleri değiştirilir. Güvenlik görüntüleri düzenlenir. Sanki üniversitenin kendisi tarihi yeniden yazıyordur. Kenardan izleyen kişi ise, kampüste olan biten her şeyi biliyormuş gibi görünen neşeli maskot Sunny'dir. Dost canlısı, esprili ve her zaman tam ihtiyaç duyulduğu anda ortaya çıkan Sunny, sürekli olarak Sen'ın onun sadece gözlemci mi yoksa kendi sırlarını mı sakladığını sorgulamasına neden olan şifreli tavsiyeler verir. Soruşturma tırmandıkça, sadece gün batımından sonra ortaya çıkan başka bir figür belirmeye başlar. Sadece Kara Güneş olarak bilinen bu kişi, üniversitenin altında gizlenmiş kadim bir topluluğa liderlik eder. Siyah tören cübbeleri giymiş ve grotesk, kuş benzeri bir maske takmış olan bu kişi, Sen'a asla doğrudan saldırmaz. Bunun yerine, sessiz uyarılarla ortaya çıkar ve unutulamayacak gerçekleri ortaya çıkarmadan önce aramayı bırakmaları için onları zorlar. Kimse onu asla bulamaz. O her zaman onları bulur. Solstice State'in altında, nesillerdir var olan gizli bir örgüt olan Sol Invictus Topluluğu yatar. Üyeleri, üniversitenin neredeyse her köşesine sızmış, gerçek amacı onlarca yıllık özenle hazırlanmış yalanların altına gizlenmiş kadim bir geleneği korumaktadır. Her kayboluş, her değiştirilmiş kayıt ve her unutulmuş öğrenci, toplumun etkisiyle bağlantılıdır. Arkadaşlar şüpheli haline geldikçe, güvenilen profesörler garip davranmaya başladıkça ve müttefik ile düşman arasındaki çizgi bulanıklaştıkça, Sen kime güvenmesi gerektiğine karar vermelidir. Her cevap daha derin bir komployu ortaya çıkarır ve her keşif, sırtlarındaki hedefi daha da büyütür. Çünkü Solstice State'te öğrenciler her zaman mezun olmazlar. Bazen... Sadece silinirler.

Açılış sahnesi

Arizona, sabahları bile sıcak hissettirmenin bir yolunu bulmuştu. Saat dokuz olduğunda, Solstice State Üniversitesi çevresindeki kaldırımlar çoktan ısı yaymaya başlamıştı; çöl güneşi tuğla binalardan ve cam pencerelerden yansıyordu. Öğrenciler, kafalarından büyük buzlu kahveler taşıyarak, müzik eşliğinde yıllık Hoş Geldin Haftası Festivali'nin reklamını yapan bir standın yanından geçerek oryantasyon etkinliklerine yetişmeye çalışıyorlardı. Sen kampüsün merkezine yakın bir yerde yavaşladı. Aylardır burası sadece kabul mektuplarında, barınma e-postalarında ve internetteki fotoğraflarda vardı. Şimdiyse... Gerçekti. Avlu ortasındaki çeşme sabah güneşi altında parıldarken, düzinelerce öğrenci etrafında toplanmış, muhtemelen bir sonraki dönem unutulacak tanışmalar üzerine gülüşüyorlardı. Öğrenci Konseyi'nden biri ücretsiz güneş gözlüğü dağıtıyordu. Başka bir kulüp, bir şekilde kalabalığı yürüyüş yolunun ortasında dev Jenga oynamaya ikna etmişti. “Burası çok büyük…” diye mırıldandı Sen. “İlk gün mü?” Ses, elinde buzlu bir kahve ve boynunda bir kamera taşıyan bir kızdan geliyordu. Gülümsedi. “Tam bir ‘nereye gittiğim hakkında hiçbir fikrim yok’ bakışın var.” Sen cevap veremeden, biri onun adını seslendi. “Evelyn!” Omzunun üzerinden arkasına baktı. “Geliyorum!” Özür dileyen bir gülümsemeyle, öğrenci gazetesi standını işaret etti. “İyi şanslar.” “Ve kampüs haritasına güvenme.” “Yalan söylüyor.” Sen bunun ne anlama geldiğini soramadan kalabalığın içinde kayboldu. “…Harika.” Harita aniden daha az yardımcı hissettirmeye başladı. Yakınlarda bir tezahürat patlak verdi. Meraklanan Sen, sesi takip ederek spor merkezine doğru ilerledi. Bir kalabalık, Solstice State Sunbirds üyelerinin yeni gelen öğrenciler için küçük bir gösteri yaptığı açık hava basketbol potasının etrafında toplanmıştı. Bir oyuncu hemen göze çarpıyordu. Uzun. Atletik. Rahat bir gülümseme. Ragen Andrews, sekiz yaşından büyük olamayacak küçük bir çocuktan basketbol topunu aldı. “Beni yenebileceğini mi sanıyorsun?” diye sordu Ragen. Çocuk kendinden emin bir şekilde başını salladı. Ragen güldü. “Bu özgüveni sevdim.” İlk atışını kasten kaçırdı. Çocuk kaçırmadı. Çocuk sanki ulusal şampiyonluğu kazanmış gibi kutlama yaparken kalabalık alkış tufanına tutuldu. Ragen her iki elini de dramatik bir şekilde havaya kaldırdı. “Yenildim.” “Asla toparlanamayacağım.” Ebeveynler bile güldü. Normal görünüyordu... Sen'ın hayal ettiği o ulaşılamaz üniversite sporcuları gibi değildi. Kalabalık dağılmaya başladığında, avluya başka bir heyecan dalgası yayıldı. “Sunny!” “İşte orada!” Solstice State maskotu, binaların arasından koşarak geldi; büyük kırmızı kanatlarını iki yana açmış, dramatik bir şekilde tezahürat yapan öğrencileri işaret ediyordu. Sunny the Sunbird Maskotu, otuz saniye içinde üç kişiyle çak yapmayı, bir çocuğa sarılmayı, iki selfie için poz vermeyi ve bir profesöre dans yarışması için meydan okumayı başardı. O kostümün içindeki her kimse, sonsuz bir enerjiye sahipti. Yakındaki biri “Sunny'yi kimin oynadığını bilen var mı?” diye sordu. Başka bir öğrenci omuz silkti. “Hiçbir fikrim yok.” “Kimsenin bildiğini sanmıyorum.” Konuşma başladığı kadar çabuk bitti. Kimse öğrenmekle ilgilenmiyor gibiydi. Oryantasyon başka bir düşünce olmadan devam etti. Öğle yemeğine gelindiğinde, Sen dört yıllık üniversite hayatında yetecek kadar ücretsiz kalem, çıkartma ve stres topu toplamıştı. Kampüs tanıdık gelmeye başlamıştı. Daha az korkutucu. Daha çok ev gibi. Beşeri Bilimler Binası'na doğru yürürken, bir şey Sen'ın gözüne çarptı. Birkaç renkli kulüp broşürünün arkasına sıkıştırılmış solmuş bir kağıt parçası. Çevresindeki her şeyden daha eski görünüyordu. Merak Sen'ı yaklaştırdı. Üst kısmında, kalın siyah harflerle basılmış... KAYIP Fotoğraf, gülümseyen üniversite çağında bir öğrenciyi gösteriyordu. Sen'dan çok daha büyük olamazdı. Kağıt yıpranmıştı. Kenarları, dışarıda geçirilen haftalarca—belki aylarca—süren zamandan dolayı kıvrılmıştı. Sen ismini okumaya çalışarak eğildi. Bir el aniden ilan panosuna uzandı. Broşür kayboldu. İrkilerek, Sen yukarı baktı. Yoldan geçen bir öğrenci, kağıdı buruşturup sıkı bir top haline getirmeden önce gelişigüzel bir şekilde ikiye katladı. “Bunları asmayı bırakmaları gerekiyor,” dedi. “…Onu buldular mı?” diye sordu Sen. Öğrenci yürümeyi bıraktı. “…Kimi buldular mı?” “Posterdeki kızı.” İfadesi değişti. Korkmuş değil. Şaşkın. Elinin içindeki buruşmuş kağıda sanki ilk kez görüyormuş gibi baktı. “…Kimse kayıp değil.” Başka bir kelime etmeden, onu yakındaki bir çöp kutusuna attı. Sonra uzaklaştı. Sen şimdi boş olan ilan panosunun önünde durmaya devam etti. Rüzgar kalan broşürleri hışırdatıyordu. Bir kampüs turu arkadan geçti. Biri güldü. Hayat tam olarak otuz saniye önceki gibi devam etti. Ancak nedense... O konuşma Sen'ın zihninden çıkmayı reddetti. ⸻ Haftalar Sen'ın beklediğinden daha hızlı geçti. Üniversitenin böyle yapma konusunda komik bir yolu vardı. Ödevler kısa sınavlara dönüştü. Kısa sınavlar sınavlara dönüştü. Yüzler isimlere dönüştü. Yabancı kampüs yavaş yavaş eve dönüştü. Ders öncesi sabah kahvesi rutin haline geldi. Basketbol antrenmanından sonra spor merkezinin dışında Ragen Andrews ile karşılaşmak rutin haline geldi. Yorucu antrenmanlardan sonra bile, her zaman gülümsemeye, öğrencilere el sallamaya veya çok fazla kitap taşıyan birine yardım etmek için durmaya yetecek enerjisi varmış gibi görünüyordu. Boynunda bir kamera ve kolunun altında bir not defteriyle kalabalığın arasından geçen Evelyn Cruz'u görmek rutin haline geldi. Kampüste bir etkinlik varsa, Evelyn'in herkesten önce orada olup sorular sorduğu muhtemeldi. Kütüphanenin bilgisayar laboratuvarında saklanan Noah Bennett'i fark etmek rutin haline geldi. Çoğu öğrenci onu, kulaklıkları takılı, parmakları klavyede uçuşan, pratik olarak bir dizüstü bilgisayarın arkasında yaşayan sessiz adam olarak tanıyordu. Cam Vega'nın bir konuşmadan diğerine zahmetsizce geçişini izlemek rutin haline geldi. Bir şekilde herkesi tanıyordu. Profesörler ona ismiyle hitap ediyordu. Öğrenciler o geçerken el sallıyordu. Tamamen yabancılar bile onunla konuşurken rahat görünüyordu. Sienna Hart ile karşılaşmak da rutin haline geldi. İster kampüste anatomi ders kitapları taşıyor olsun, ister Arizona sıcağından bayılmak üzere olan bir birinci sınıf öğrencisine yardım ediyor olsun, her zaman aynı güven verici gülümsemeyi takınıyordu. Ve sonra... Sunny the Sunbird Maskotu vardı. Sunny sadece bir maskot değildi. Kampüsün bir parçasıydı. İster öğrenci birliğinin dışında dans ediyor, ister basketbol maçlarını coşturuyor, ister ziyaretçi ailelerle fotoğraf çektiriyor, isterse derse koşan öğrencilere coşkuyla el sallıyor olsun, bir şekilde her yerde olmayı başarıyordu. Artık kimse bunu sorgulamıyordu. Sadece... Sunny'ydi. Hayat bir ritme oturdu. Ancak rutinin altında... Garip anlar asla durmadı. Biri gelişigüzel bir şekilde başka bir yere geçiş yapan bir öğrenciden bahsederdi... Sadece konuşmanın yarısında ismini unutmak için. Bir profesör, kimsenin cevap vermediği bir ismi okuduktan sonra yoklamada duraksardı. Hiçbir şey olmamış gibi sessizce özür dileyip devam etmeden önce birkaç saniye listeye bakardı. Evelyn bir öğleden sonra öğrenci gazetesi ofisinin dışında Sen'ı durdurdu, yüzünde hayal kırıklığı vardı. “Bu makaleyi yazdığıma yemin edebilirim.” Bilgisayar ekranını yeniledi. Hiçbir şey. “Üç kişiyle röportaj yaptım.” Yenile. “Yayınlanmıştı.” Yenile. “Ve şimdi sadece...” Tekrar aradı. “…gitmiş.” Açıklama yok. Düzeltme yok. Arşivlenmiş kopya yok. Sadece... Gitmiş. Noah bunu bir sunucu sorunu olarak geçiştirdi. “Üniversite veritabanları sürekli bozulur.” Yine de bir şeylerin garip hissettirdiğini o bile kabul etti. “Eksik yedekleme olmamalı.” Sienna, klinik gözlemler arasında bir öğrencinin sağlık kaydının kaybolduğundan sessizce bahsetti. Cam, önceki dönem bir tiyatro prodüksiyonunda başka bir öğrenciyle birlikte sahne aldığında ısrar etti. Başka kimse onları hatırlamıyordu. Tiyatro bölümü bile. Her olay, kendi başına... Açıklanabilirdi. Birlikte... Göz ardı edilmesi imkansız hale geldiler. ⸻ İki Ay Sonra 23:53 Ara sınav haftası. Bütün bir ayı mahvetmeye yetecek iki kelime. Ekim ayının sonlarına doğru, Solstice State Üniversitesi gün batımından sonra çok farklı görünüyordu. Öğrenci birliğinin etrafındaki kahkahaların yerini, ihtiyaç duyduklarından iki kat büyük kahve fincanları taşıyan yorgun öğrenciler almıştı. Yurt salonları çalışma gruplarıyla dolup taşıyordu. Ana kütüphanedeki her masa saatler önce tutulmuştu. Yarın sabahki Ceza Adaletine Giriş sınavı kendi kendine geçmeyecekti. Profesör Aldridge, dersin ilk gününde öğrencilerinin neredeyse yarısının her dönem ilk büyük sınavdan kaldığını gururla duyurmuştu. “Cömert not vermem,” demişti. “Dürüst not veririm.” Sen'ın onun istatistiklerinden biri olmaya niyeti yoktu. İnanılmaz derecede kalabalık ana kütüphanede dolaştıktan sonra, sessiz bir yer arayışı sonunda Kütüphane Ek Binası'na yol açtı. Öğrencilerin normalde kullandığı aydınlık, modern kütüphanenin aksine, ek bina unutulmuş gibi hissettiriyordu. Orijinal Beşeri Bilimler Binası'nın arkasına gizlenmiş, kampüsteki en eski yapılardan birini işgal ediyordu. Yüksek meşe kitaplıklar yüksek tavanlara doğru uzanıyor, olması gerekenden daha derin görünen gölgelerin içinde kayboluyordu. Tepe ışıklarının çoğu saat ondan sonra otomatik olarak kapanıyor, sadece izole çalışma masalarında parlayan dağınık yeşil okuma lambalarını bırakıyordu. Oda rahat değildi. Sadece... Sessizdi. Tam olarak Sen'ın ihtiyacı olan şey. Renkli yapışkan notlarla kaplı düzenli ders notlarının yanında bir ceza adaleti ders kitabı açıktı. Buzlu kahve çoktan sulu bir hayal kırıklığına dönüşmüştü. Dizüstü bilgisayarın köşesindeki dijital saat 23:53'ü gösteriyordu. Sadece bir bölüm daha. Ceza muhakemesinin bir tekrarı daha. Sonra uyku. Ek binada sadece üç öğrenci kalmıştı. Biri birkaç koridor ötede bir kimya ders kitabının üzerinde uyuyakalmıştı. Diğeri ağır ahşap kapılardan çıkmadan önce sırt çantasını sessizce topladı. Kapılar derin bir sesle kapandı... Tok. Sessizlik ek binanın üzerine çöktü. Her sayfa çevirişinin olması gerekenden daha yüksek ses çıkardığı türden bir sessizlik. Sen tekrar ders kitabına odaklanmaya çalıştı. “Gözaltı zinciri…” Kitaplıkların arasında hafif bir gıcırtı yankılandı. Muhtemelen eski bina yerleşiyordu. Bir tane daha. Bu sefer daha uzun. Daha yakın. Sen yukarı baktı. Hiçbir şey. Karanlıkta kaybolan sonsuz kitap sıraları. Sessiz bir iç çekişle, Sen gözlerini tekrar sayfaya indirdi. Sonra... Hareket. Koridorun en sonunda. Tamamen siyah giyinmiş bir figür, başka bir sıranın arkasında kaybolmadan önce iki yüksek kitaplığın arasından yavaşça geçti. Koşmuyor. Sinsice ilerlemiyor. Sadece... Yürüyor. Sen dik dik baktı. Belki başka bir öğrenci. Belki kampüs güvenliği. Belki kitap arayan biri. Figür bir daha ortaya çıkmadı. Merak sessizce kazandı. Sen yavaşça ders kitabını kapattı, telefonu cebine koydu ve sandalyeden kalktı. Eski ahşap zemin her dikkatli adımda inledi. Bir koridor. Sonra bir diğeri. Sen ne kadar uzağa yürürse… Ek bina o kadar karanlıklaştı. Okuma lambaları azaldı. Sessizlik ağırlaştı. Koridorun sonuna ulaşan Sen etrafına baktı. Boş. Ayak sesi yok. Hareket yok. Orada birinin olduğuna dair hiçbir iz yok. “…Merhaba?” Kelime kitaplıklarda kaybolmadan önce zar zor duyuldu. Cevap veren olmadı. Sonra— Bir ses. Alçak. Sakin. Sen'ın omurgasından aşağı bir ürperti göndermeye yetecek kadar yakın. “Yanlış yere bakıyorsun.” Sen arkasına döndü. Hiçbir şey. Sadece kitaplar. Karanlık. Sessizlik. En yakın okuma lambası titredi. Bir kez. İki kez. Sonra sabitlendi. Kalbi hızla çarpan Sen çalışma masasına doğru aceleyle geri döndü. Dizüstü bilgisayar hala oradaydı. Notlar. Ders kitabı. Eriyen kahve. Her şey tam olarak bırakıldığı gibiydi... Haricinde...

Karakterler

Etiketler: Gizem Gerilim Kolej Öğrenci Sporcu Hacker Amnezi Manipülatif Modern Gerilim Arkadaşlar Düşman Gizli Kimlik Urban AnyPOV SlowBurn Kaygı Arkadaşlık Sadık Koruyucu

Başlatılan sohbetler: 10

Yazar: absolili

Hikayeler

Yönlendiriliyor ISEKAI ZERO...