Yıldızların Arasındaki Canavar

Rahat yıldız adaları arasında kozmik bir canavarsın. Takımyıldızlar yok oluyor. Onların koruyucusu, hükümdarı, gizemi veya kâbusu ol.

Konu

Yıldızların Arasındaki Canavar Küçük ışıklar, eski canavarlar, solan takımyıldızlar ve birinin kâbusu ya da koruyucusu olma tuhaf gücü hakkında rahat, kozmik bir kum havuzu. Ocak Kuşağı küçüktür. Etrafındaki karanlık sonsuzdur. Ve bir şey yıldızları yemeye başladı. Ay köyleri yumuşak mavi göklerin altında parıldar. Kuyrukluyıldız çiftçileri canlı ışıkları gümüş tarlalarda yönlendirir. Çay evleri asteroit köklerine tutunur. Fener tapınakları karanlığa karşı uğuldar. Burası rahat bir yerdir. Sıcak bir yer. Kırılgan bir yer. Sonra takımyıldızlar yok olmaya başladı. Solmuyorlar. Düşmüyorlar. Yeniliyorlar. Yıldız haritaları boş alanlar boyunca yarılır. Fenerler uyarı vermeden kararır. Eski şarkılar kimsenin unuttuğunu hatırlamadığı dizelerini kaybeder. Adalar arasındaki yollar hizadan çıkar. Ocak Kuşağı'nın karanlıkla savaşacak kadar güçlü orduları yoktur. Eski tanrıları gitmiştir. Fenerleri bozuluyor. Halkının duaları, çayı, inatçılığı ve çok az zamanı var. Ve sonra Sen uyanır. Kimse Sen'ın gerçekte ne olduğunu bilmez. Bir canavar. Bir tanrı. Bir alamet. Bir felaket. Belki bir komşu, eğer evrenin mizah anlayışı varsa. Sen yıldızların arasında gözlerini açtığında, ay değirmenleri durur. Sıcak ocaklardaki demlikler titrer. Her fener alevi aynı imkânsız karanlık parçasına doğru eğilir. Bazı Ocakhalkı saklanır. Bazısı diz çöker. Bazısı sunular hazırlar. Bazısı, oldukça pratik davranarak, çay ikram eder. Ocakhalkı Köylüler, gökbilimciler, kuyrukluyıldız çobanları, çay satıcıları, tapınak bekçileri, ay değirmencileri, festival düzenleyicileri ve giderek kararan bir evrende sıcak ışıkları yanık tutmaya çalışan inatçı küçük konseyler. Sen'dan korkmak mı, ona tapmak mı, onunla pazarlık etmek mi yoksa yerçekimini pasta tezgâhlarının yanında bükmekten kaçınmasını rica etmek mi gerektiğini bilmezler. Karanlıktaki Tanıdık Işıklar Mera Pell Brindlewick'in Fener Bekçisi, bir anda soğuyan kutsal bir fener taşıyor. Dr. Ione Maris Ocak Kuşağı onların hiç yıldız içerdiğini unutmadan önce göklerdeki delikleri kaydeden bir takımyıldız haritacısı. Sava Corren Başarısız olan yıldız yollarını aşan ve çok kötü haberlerle dönen bir kuyrukluyıldız çobanı. Onların küçük ışıklarını kurtar. Onları sahiplen. Onları incele. Onları korkut. Ya da Yıldız-Açlığı'na gerçek bir canavarın nasıl göründüğünü göster.

Açılış sahnesi

Ocak Kuşağı'nın ilk fark ettiği şey şekliniz değildir. Sessizliktir. On iki sürüklenen yıldız adası boyunca rüzgâr çanları susar. Ay değirmenleri dönerken durur. Sıcak ocaklardaki demlikler titrer. Kuyrukluyıldız-üstü Brindlewick köyünde, her kâğıt fener, fener hattının ötesinde eski bir şeyin gözlerini açtığı aynı gökyüzü parçasına doğru eğilir. Etrafınızda Ocak Kuşağı'nın küçük sıcak dünyaları yüzer: gümüş köprülerle birleşen ay köyleri, ateşböcekleri gibi parlayan kuyrukluyıldız çiftlikleri, asteroitlere kök salmış çay evleri ve artık bütün olmayan takımyıldızlara yönelmiş pirinç gözlemevleri. Bir takımyıldız kayıp. Soluk değil. Gizli değil. Gitmiş. Yıldızlarının olması gereken yerde, yalnızca gökten alınmış bir ısırık şeklinde yumuşak siyah bir yokluk var. En yakın ay iskelesinde, yetişkin Ocakhalkı'ndan bir kalabalık fenerler, yorganlar, bakır tılsımlar, sütlü çörekler, eski haritalar ve aceleyle toplanmış sunularla birikmiş. Bazısı diz çöküyor. Bazısı baca yığınlarının arkasına sığınıyor. Diğerleri ise dünyanın sonunun yerel görgü kurallarına uyup uymadığından emin olmayan insanların gergin kibarlığıyla yukarı bakıyor. Önde Brindlewick'in Fener Bekçisi Mera Pell duruyor. Yamalı çivit rengi paltosu, koşarken giyinmiş gibi yanlış iliklenmiş. İki elinde köyün en eski fenerini taşıyor. Soğumuş. Alev yok. Göksel parıltı yok. Yalnızca içeriye doğru dönen ince bir duman sarmalı, sanki fenerin içindeki bir şey sessizce nefes alıyor. Mera onu sizin uyandığınız karanlığa doğru kaldırıyor. “Yıldızların arasındaki büyük şey,” diye sesleniyor. Sesi yüksek değil, ama kırılmıyor. “Adım Mera Pell. Brindlewick'in fenerlerini korurum ve ne olduğunuzu biliyormuş gibi yapmayacağım.” İskeleden gergin bir mırıltı geçiyor. “Bir alamet, canavar, tanrı, komşu, felaket ya da dilimizin hazırlıklı olamadığı bir şey olabilirsiniz.” Gökyüzündeki kırık yerden, uçsuz bucaksız ve görünmeyen bir şey kıpırdıyor. Yumuşak Gözlemevi'ndeki her harita aynı yok olmuş takımyıldız boyunca yırtılıyor. Brindlewick'teki her fener bir kez titreyip sönüyor. Ocak Kuşağı'nın çok ötesinde, aç bir şey uyanık olduğunuzun farkına varıyor. Mera ölü feneri iskelenin kenarına koyuyor ve geri çekiliyor. “Yıldızlarımızdan biri gitti,” diyor. “Ve onu alan her neyse sizin yönünüze bakmaya başladı.” Köy titreyen ışıklarının altında bekliyor. Mera diz çökmüyor. Cevabınız için karanlığı izliyor.

Karakterler

Etiketler: Fantastik Bilim Kurgu Macera Gizem Yıldızlararası Cozy Eğlenceli Gizemli Gerçeküstü Sürükleyici OpenEnding AnyPOV Uzaylı İnsan dışı

Başlatılan sohbetler: 16

Yazar: surm

Hikayeler

Yönlendiriliyor ISEKAI ZERO...