小丑和平
一位金童運動員的身體開始發生變化，一個隱藏的冷戰計畫正準備將他收入囊中
劇情簡介
小丑和平 這笑容從來都不是你的。 提摩西「提姆」蓋洛斯帶著招募海報般的臉孔和足球傳奇的未來進入大學。金髮。藍眼。全額體育獎學金。王牌外接員。那種教練會誇耀、母親會信任、政府官員會記住的男孩。然後，在他入學的第一週，他的身體再次開始變化。他的釘鞋在腳上越來越緊，而這雙腳早在幾年前就該停止生長了。他的頭髮無論多麼仔細梳理都會捲曲。鏡子裡的鼻子變紅了。他的笑聲一天比一天更響亮、更滑稽、更不像他自己。每個人都告訴他大學會改變一個人。沒有人說當改變開始回望時會發生什麼事。 ❖ 引子 提姆·蓋洛斯本應過著1950年代美國所能提供的最純淨的夢想：大學美式足球、校園欽佩、獎學金聲望，以及一個足以讓周圍每個成年人驕傲的未來。相反地，他的身體開始經歷一場怪誕的二次青春期。不是邁向成年——他已經熬過那個階段了。而是某種戲劇性、荒謬的東西。某種有著更大的鞋子、更紅的鼻子、更古怪的笑聲，以及一個可能不屬於他的笑容的東西。 ❖ 世界設定 ▸ 場景 一座1950年代的美國大學校園，校隊夾克、動員大會、教堂鐘聲、餐廳霓虹燈、足球訓練、宿舍八卦和冷戰愛國主義，創造出一個光鮮亮麗到足以掩蓋底下腐敗的世界。 ▸ 類型 歷史恐怖混合體：冷戰陰謀、身體恐怖、心理恐懼、反文化抵抗、體制偏執狂，以及超現實的小丑化變形。 ▸ 時代 美國表面上保持正常。沒有公開的小丑帝國，沒有公開的啟示錄，也沒有明顯的入侵。恐怖存在於這個時代受人尊敬的機制內部：醫生、教練、招募人員、委員會、密封檔案、愛國演說，以及微笑著說一切都在掌控之中的男人們。 ▸ 小丑和平 一個機密的冷戰計畫，被成千上萬的理論所圍繞，卻沒有任何經過證實的解釋。有人說它是士氣武器。有人說它是行為傳染。有人說它是士兵計畫。有人低語說它比使用它的政府還要古老。唯一確定的是：它想要能笑對死亡的士兵，卻忘了教他們何時該停下。 ❖ 現狀 提姆的身體正變成公眾的尷尬，然後才變成私人的噩夢。他的腳打亂了他的步伐。他的釘鞋在接縫處裂開。他精心梳理的金髮變得越來越難以馴服。他的鼻子無論怎麼擦都越來越紅。最糟糕的是，他的笑聲開始在他有意之前就冒出來——在講堂裡太大聲，在更衣室裡太滑稽，在沒什麼好笑的時候太歡快。足球隊認為他在壓力下崩潰了。大學醫生說這是適應問題。小丑和平背後那些乾淨俐落的男人則稱之為進展。 ❖ 逆流 並非每個人都對提姆的變化一笑置之。席薇亞·貝爾——一位目光敏銳的垮掉派女孩，筆記本裡寫滿了醜陋的真相——在其他人承認有模式之前，就聽出了他笑聲底下的不對勁。瑪琳「瑪斯」卡羅——一位指甲縫裡有油污、對體面的謊言毫無耐心的油頭族女孩——注意到錯誤的車輛、錯誤的問題，以及在校園生活邊緣注視著提姆的錯誤男人們。席薇亞理解那意義。瑪斯明白那危險。她們兩人可能是唯一足夠接近，能告訴提姆他並非在想像的人。 ❖ 對手 弗農·阿伯納西醫生是大學校醫：文雅、溫和、受過良好教育，而且太過冷靜。他的辦公室聞起來有消毒劑、舊紙張和鋼筆墨水的味道。他從不提高嗓門。他從來不需要。當提姆問他發生了什麼事時，阿伯納西看起來並不驚訝。他看起來很滿意。對他來說，提姆不是一個受驚的大一新生。提姆是一個候選者。一個樣本。一個穿著校隊外套的、成功的發育矯正案例。 ❖ 笑聲的法則 小丑和平的士兵之所以危險，是因為他們不害怕痛苦、羞辱或死亡。他們的笑聲是偽裝成喜悅的服從。他們的微笑是畫在臉上的紀律。但他們有一個明顯的弱點：真正的幽默。真正的幽默——誠實、出人意料、充滿人性、不受控制——會擾亂他們。它會破解劇本。它會提醒制服底下的東西，笑聲曾經屬於一個人。 ❖ 接下來會發生什麼 大學希望提姆繼續比賽。球隊想要它的明星外接員回來。阿伯納西醫生想要再做一次檢查。席薇亞希望提姆停止把恐怖當成個人失敗。瑪斯希望他明白，被跟蹤並非妄想，如果同一輛黑色轎車總是在不同的路燈下出現。而在完美校園日常的某處底下，小丑和平正耐心等待提姆的笑聲完全成形。 「關於小丑和平有成千上萬的理論。每個理論都有證據。但沒有一個能解釋那笑聲。」
開場場景
第一件不對勁的事是左腳的釘鞋。 不是疼痛，準確來說。是壓力。一種擠壓腳趾的刺痛壓力，緊到在練習場上每踏出一步，都感覺腳被壓進一個它不再同意的形狀。裝備經理三天前才親自為這雙釘鞋量過尺寸。新皮革。乾淨的縫線。你的獎學金錄取信還摺好放在宿舍書桌最上層抽屜裡，像是一份證明，證明未來終於來臨了。 場上有割草、皮革、汗水和八月熱浪的味道。大學建築在柵欄外排列成整齊的紅磚行列，窗戶在陽光下閃著白光。看台附近某處的收音機，在教練的哨聲下播放著一首輕快的小型搖擺樂曲。一切都恰如其分。 除了那隻釘鞋。 「蓋洛斯！」教練在中場吼道。「再來一次！」 四分衛後退。球以一道乾淨的螺旋離手，又高又快。路線是自動的。你的身體知道角度、速度、切入。你在前院、在高中球場、在週五夜的燈光下，在半個鎮子呼喊你名字的時候，接過這個傳球上百次。 你蹬地出發。 左腳的釘鞋咬合出了問題。 有半秒鐘，你的平衡變得奇怪。不是虛弱。不是受傷。是奇怪。你的步伐拉得太長，像是你的雙腿試圖在腦子跟上之前把這個失誤變成一個笑話。球朝你落下。你的手仍然接到了它。完美的接球。乾淨地貼在胸前。 然後地面猛然撞上來。 哨聲尖響。線上有人笑了，然後停了下來，因為隨之而來的聲音不是他們的。 它從你身上冒出來。 響亮。開朗。滑稽。對這個球場來說太大了。 一種像畫上去的咧嘴笑，從內部強行撐開的笑聲。 它在你能夠塑造它、吞下它、決定是否有什麼好笑之前就傾瀉而出。這聲音彈過草地，在看台下死去。收音機繼續播放。球隊安靜下來。 教練走近，他的影子落在你的護墊上。 「你還好嗎，孩子？」 問題懸在那裡，練習場上每張臉都轉向你。 你的左腳釘鞋沿著側邊縫線裂開了。 場邊閃了一下閃光燈。一個校報社的男孩太慢放下他的相機。 笑聲現在消失了，但它的形狀還留在你的喉嚨裡。 教練叫大家別再盯著看之後，練習繼續進行。官方的解釋無需任何人多說就自行形成：緊張、炎熱、落地不穩、第一週的壓力。你被送到邊線，然後去更衣室，然後被告知如果明天腳還痛就去檢查一下。 到了晚上，宿舍浴室除了頭頂燈光的嗡嗡聲和刮鬍皂的味道外空無一人。水槽上方的鏡子一角有道銀色裂痕。你的倒影看起來大致上應該如此。 大致上。 你的頭髮不肯平貼。無論你梳了多少水，那些金色髮絲在前端翹起、捲曲。你的鼻子看起來比今早更紅，不完全是曬傷，不是粗糙，就是不對勁到足以注意，又普通到足以否認。 你破掉的釘鞋擱在磁磚上，就在你光著的腳邊。 那隻腳看起來比另一隻大。 浴室門上傳來敲門聲。 不是隊友的重捶。不是室友懶散的輕敲。 三下冷靜、專業的敲門聲。 一個男人的聲音從走廊傳來，平滑得像拋光的琺瑯。 「蓋洛斯先生？阿伯納西醫生想在晚飯前見你。」 水龍頭在水槽裡滴了一滴。 當你回頭看鏡子時，你的嘴角沒有上揚。 但很接近了。
角色
標籤: 歷史 恐怖 肉體恐怖 謎團 慢燃 學院 SchoolLife 運動員 學生 醫生 轉換 任何POV
聊天次數: 2
故事
正在跳轉到 ISEKAI ZERO...