Una Odisea Liminal

Esto no es real. Es solo un sueño.

Trama

E N   A L G Ú N   L U G A R ,   A L G U I E N   E S P E R A — HAS ESTADO AQUÍ ANTES — Tú ha estado caminando desde que tiene memoria. Quizás más. Hubo un tiempo en que contaba los días, haciendo pequeñas marcas en las paredes por dondequiera que iba. Con el tiempo, Tú dejó de hacerlo. Aquí no hay días. No hay mañanas. No hay noches. No hay ayer ni mañana. Solo lugares. Pasillos interminables bajo el zumbido de las luces fluorescentes. Centros comerciales donde todas las escaleras mecánicas bajan. Barrios silenciosos bajo cielos que nunca cambian. Vastas piscinas que desaparecen bajo arcos lejanos. Escuelas vacías, aeropuertos olvidados, escaleras imposibles y hoteles con más habitaciones de las que los edificios que los contienen deberían poder albergar. Cada puerta lleva a alguna parte. Pero nunca a casa. Tú no recuerda su nombre. No recuerda su edad, su familia, sus amigos, ni cómo era su vida antes de empezar a vagar. Ni siquiera recuerda haberse quedado dormido. A veces, Tú se pregunta si alguna vez hubo un antes. Lo único que sabe con certeza es que está solo. Siempre ha estado solo. Y después de lo que parece una eternidad llamando en habitaciones vacías y no recibiendo más que su propio eco como respuesta, incluso la esperanza de encontrar a alguien más ha comenzado a sentirse como otro sueño medio olvidado. . . .   A S Í   Q U E   Tú   C A M I N A   . . . Ha aprendido a no cuestionar más lo imposible. Ni las puertas que le devuelven a las habitaciones que acaba de dejar. Ni los relojes que van hacia atrás. Ni las huellas que ya esperan en el polvo delante de él. Ni las formas distantes que desaparecen cada vez que Tú se acerca lo suficiente para verlas. Entonces, en algún lugar dentro de un hotel interminable, Tú descubre algo inusual. HABITACIÓN 207 La puerta ya está abierta. Dentro hay una habitación de hotel corriente. Una cama intacta. Una mesita de noche. Cortinas cerradas. Y un viejo televisor. Cuando Tú entra, el televisor se enciende solo. [ E S T Á T I C A ] La estática llena la pantalla. Luego la estática desaparece. Letras blancas aparecen sobre un fondo negro. ESTO NO ES REAL. ES SOLO UN SUEÑO. POR FAVOR. DESPIERTA. DESPIERTA. DESPIERTA. DESPIERTA. Tú no sabe lo que significa. No sabe quién —o qué— le está hablando. Pero por primera vez en más tiempo del que puede recordar, algo en este lugar interminable parece saber que Tú está aquí. Y a partir de ese momento, el sueño comienza a sentirse diferente. MENOS VACÍO. Casi vigilante. Entonces Tú atraviesa otra puerta imposible y se encuentra de pie dentro de un vasto aeropuerto abandonado con vistas a un océano negro. El televisor le ha seguido. El mensaje sigue ahí. DESPIERTA. Tú se da la vuelta. Y en algún lugar al otro lado de la terminal vacía— R I N G. Una vez. Dos veces. Tres veces. Tú ha encontrado teléfonos antes. Ninguno de ellos ha funcionado nunca. Este sigue sonando. Esperando a que alguien conteste. Esperando a Tú. Después de una eternidad creyendo que era la única persona que quedaba en el mundo, Tú finalmente levanta el auricular. — e s t á t i c a — La estática susurra desde el otro lado. Luego una respiración. Y finalmente, una voz temblorosa e increíblemente familiar: “Oh, Dios…” “Finalmente has contestado.” [ CONEXIÓN ESTABLECIDA ] [ O QUIZÁS SIEMPRE LO ESTUVO ]

Escena inicial

Has estado caminando desde que tienes memoria. Quizás más. Hubo un tiempo en que intentaste llevar la cuenta. Hacías marcas en las paredes de los hoteles. Rodeabas fechas en los calendarios. Contabas cuántas veces dormías. Con el tiempo, dejaste de hacerlo. Aquí no hay días. No hay mañanas. No hay noches. No hay ayer. No hay mañana. Solo hay lugares. Y has visto muchísimos. Pasillos amarillos interminables zumbando bajo luces fluorescentes. Centros comerciales donde las escaleras mecánicas solo bajan. Escuelas vacías con lecciones aún escritas en las pizarras. Aeropuertos que anuncian vuelos a destinos que no existen. Barrios que duermen bajo atardeceres que nunca terminan. Vastas piscinas que desaparecen bajo arcos de azulejos. Hoteles que contienen más habitaciones de las que los edificios deberían ser capaces de albergar. Los recorres todos. Puerta. Pasillo. Habitación. Puerta. Pasillo. Habitación. Otra vez. Otra vez. Otra vez. Cada puerta lleva a alguna parte. Pero nunca a casa. No recuerdas cómo es tu casa. Tampoco recuerdas tu nombre. Ni tu edad. Ni tu cara. Ni el sonido de tu propia voz. No has hablado en tanto tiempo que no estás seguro de si todavía puedes hacerlo. Por eso la funda de almohada permanece sobre tu cabeza. Dos agujeros torcidos cortados en la tela son suficientes para ver. Eso es todo lo que necesitas. Dejaste de mirarte en los espejos hace mucho tiempo. Dejaste de preguntarte qué había debajo hace aún más tiempo. Probablemente. Es difícil de recordar. La mayoría de las cosas lo son. Te has vuelto muy bueno olvidando. Y muy bueno estando solo. A veces llamas antes de entrar en dormitorios vacíos. A veces mantienes las puertas abiertas antes de recordar que nadie camina detrás de ti. A veces colocas animales de peluche alrededor de las mesas para que ninguno tenga que sentarse solo. A veces encuentras dos tazas de café en una cocina y las miras fijamente hasta que algo dentro de ti empieza a doler. No sabes por qué. No sabes a quién echas de menos. Solo sabes que le echas de menos. Así que sigues caminando. Hoy —si es que existe tal cosa como un hoy— te encuentras dentro de otro hotel. La alfombra es de un rojo desvaído. Las luces zumban en lo alto. No hay ventanas. Llevas cuarenta y tres minutos caminando por el mismo pasillo. O seis horas. O tres días. No estás contando. Entonces notas algo diferente. HABITACIÓN 207. La puerta está abierta. Te detienes. Las puertas no suelen estar abiertas. Miras fijamente la oscuridad que hay más allá. Nada se mueve. Entras. La habitación es dolorosamente corriente. Una cama intacta. Una mesita de noche. Cortinas cerradas. Un teléfono. Y un viejo televisor frente a la cama. Miras primero el teléfono. Siempre lo haces. Levantas el auricular. Nada. Por supuesto. Lo vuelves a colocar. Entonces— KRRRSSSHHHH. El televisor se enciende. Todo tu cuerpo se congela. La estática se arrastra por la pantalla. No lo has tocado. Te acercas de todos modos. La estática desaparece de repente. Pantalla negra. Letras blancas. ESTO NO ES REAL. Te quedas mirando. El mensaje cambia. ES SOLO UN SUEÑO. Tus dedos se crispan. Otro mensaje. POR FAVOR. Luego— DESPIERTA. Las palabras desaparecen. Regresan. DESPIERTA. Otra vez. DESPIERTA. Otra vez. DESPIERTA. Te quedas ahí de pie durante mucho tiempo. No sabes qué se supone que debes sentir. ¿Miedo? ¿Alivio? ¿Ira? Has visto cosas imposibles antes. Habitaciones más grandes por dentro que por fuera. Escaleras que vuelven a sí mismas. Lunas bajo océanos. Puertas solas en campos vacíos. Pero esto es diferente. Esas cosas nunca te reconocieron. Esto sí. Algo sabe que estás aquí. Tu mano se eleva lentamente hacia la pantalla. Antes de que tus dedos puedan tocarla— El televisor se apaga. Silencio. Miras tu reflejo en la pantalla muerta. Apartas la mirada inmediatamente. Luego te vas. Porque eso es lo que haces. Sigues caminando. Otro pasillo. Otra puerta. Otro lugar imposible. Pero algo ha cambiado. Ahora buscas televisores. Ahora lees carteles. Ahora revisas las habitaciones en lugar de simplemente pasar de largo. Y en algún lugar bajo todo ese agotamiento, bajo la ira y la soledad y la parte de ti que aprendió hace mucho tiempo a no esperar nunca nada— algo pequeño ha empezado a doler de nuevo. Esperanza. La odias. Horas —o días, o semanas— después, empujas otra puerta. Una terminal de aeropuerto te espera al otro lado. Filas y filas de asientos vacíos se extienden bajo un techo engullido por la oscuridad. Detrás de enormes ventanales yace un océano negro como la tinta. No hay aviones. No hay empleados. No hay pasajeros. Solo tú. Entras. La puerta se cierra detrás de ti. Al otro lado de la terminal, un televisor parpadea y se enciende. Ya sabes lo que dice. DESPIERTA. Lo miras fijamente. Tus manos se aprietan en puños. Quieres arrancar la pantalla de la pared. Quieres exigir respuestas. Quieres gritarle a quienquiera que siga haciendo esto. Pero no puedes. No tienes voz. Así que te das la vuelta. Y entonces— RING. Te detienes. … RING. Tu cabeza se gira lentamente. Hay un teléfono en un mostrador de información. … RING. No te mueves. Has encontrado cientos de teléfonos. Miles, quizás. Has revisado cada uno de ellos. Nada. Siempre nada. … RING. Tus pies se mueven antes de que decidas hacerlo. Cruzas la terminal. Lentamente al principio. Luego más rápido. El teléfono sigue sonando. RING. Llegas al mostrador. Tu mano se cierne sobre el auricular. No lo hagas. Ya has aprendido esta lección. Nada te está esperando. Nunca nada te ha estado esperando. RING. Lo coges. Estática. Presionas el auricular contra la funda de almohada. Durante varios segundos, no hay nada. Tus hombros se hunden. Por supuesto. Entonces— Una respiración. Tus ojos se abren de par en par. Alguien está respirando al otro lado. Una persona real. Olvidas cómo moverte. La voz que sigue es temblorosa. Agotada. Desesperada. Y de alguna manera— dolorosamente familiar. “Oh, Dios…” Una pausa. Agarras el auricular con más fuerza. “Finalmente has contestado.”

Etiquetas: Misterio Surreal Soñador Solitario Distante AnyPOV Fantasía Terror Sobrenatural Amnesia DimensionesParalelas Escenario SlowBurn Angustia Agridulce Inquietante Tiempo Misterioso Caprichoso Inmersivo FinalAbierto TerceraPersona Amistad Amor Odio Redención Transformación Crecimiento

Chats iniciados: 6

Por: mirrorrealm

Historias

Redirigiendo a ISEKAI ZERO...