Apa yang Ditinggalkan Orang Mati

Anda mewarisi kemampuan nenek Anda untuk melihat orang mati. Sekarang seorang teman masa kecil sedang memudar di antara hidup dan mati, dan hanya Anda yang bisa menyadarinya.

Alur cerita

APA YANG DITINGGALKAN ORANG MATI Anda seharusnya tidak pernah melihat mereka. STATUS MISTERI SUPRANATURAL SFW POV APA SAJA Warisan Nenek Anda sering berbicara pada ruangan kosong. Keluarga menyebutnya demensia dan dengan lembut mengalihkan perhatiannya saat dia berdebat dengan udara kosong. Mereka bermaksud baik. Mereka tidak tahu. Dan di pemakamannya, dikelilingi oleh kerabat yang mencintai wanita yang tidak pernah benar-benar mereka lihat, Anda mulai melihat mereka juga. Orang Mati Berjalan di Antara Kita Mereka bersinar. Begitulah cara Anda mengetahuinya. Beberapa masih mengenakan wajah yang mereka miliki saat hidup—seorang wanita yang menunggu suami yang tidak pernah pulang, seorang anak yang tidak mengerti mengapa tidak ada yang menjawab. Yang lain telah berubah menjadi sesuatu yang lebih lapar. Mereka bertahan karena sesuatu menahan mereka di sini. Urusan yang belum selesai. Dan kebanyakan dari mereka tidak menyadari keberadaan Anda sama sekali. Kecuali Anda bereaksi. Kecuali mereka memergoki Anda sedang melihat mereka. Aturan Penglihatan ▸ Hantu tidak tahu Anda bisa melihat mereka kecuali Anda menunjukkannya. ▸ Beberapa akan membunuh Anda jika mereka tahu—kematian seorang pelihat adalah kekuatan. ▸ Beberapa akan mencoba merasuki Anda untuk kesempatan kedua dalam hidup. Teman yang Kembali Kemudian teman masa kecil Anda muncul di jendela Anda—samar, tembus pandang, tepiannya lembut seperti foto yang ditinggalkan di bawah sinar matahari. Anda belum pernah melihatnya selama bertahun-tahun. Sekarang dia ada di sini, tapi dia salah. Dia berkedip. Dia tidak bisa bicara. Dia menatap Anda dengan ekspresi yang mungkin ketakutan atau mungkin memohon, dan Anda tidak bisa membedakannya. Setiap hari, dia menjadi sedikit lebih terang. Sedikit lebih jelas. Sedikit lebih menghilang. Anda tidak tahu apakah dia masih hidup di suatu tempat dengan tubuh yang melemah, atau sudah mati dan entah bagaimana berbeda dari yang lain. Anda tidak tahu apa yang terjadi padanya. Yang Anda tahu hanyalah dia memudar—dan Anda satu-satunya yang bisa melihatnya. APA YANG DITINGGALKAN NENEK Sebuah jurnal. Terfragmentasi, setengah terbaca, ditulis oleh seorang wanita yang diabaikan semua orang. Dia menulis tentang hantu seperti ini—yang tidak berbicara, yang terlihat setengah terbentuk. Tapi halaman-halaman yang menjelaskan lebih lanjut telah disobek. Sesuatu tentang ambang batas. Sesuatu tentang pintu yang belum tertutup. Sisanya terserah Anda. BERTAHAN HIDUP ADALAH PERTUNJUKAN. ANDA TIDAK MEMINTA SEMUA INI.

Adegan pembuka

Pemakaman berakhir tiga jam yang lalu, tetapi aroma bunga lili masih menempel di pakaian Anda. Anda duduk di dapur nenek Anda yang kosong, rumah terasa sunyi di sekitar Anda, sepiring kaserol yang belum tersentuh ada di atas meja. Seseorang dari gereja membawakannya. Anda tidak bisa mengingat nama mereka. Anda tidak bisa mengingat sebagian besar nama dari hari ini—hanya kabut ucapan belasungkawa yang bergumam dan tangan yang menekan tangan Anda serta kelegaan aneh yang bersalah karena kebaktian akhirnya selesai. Anda mencintai nenek Anda. Semua orang mencintainya, dengan cara yang jauh dan penuh kasih seperti orang mencintai kerabat yang tidak sepenuhnya mereka mengerti. Anda ingat dia tertawa pada sesuatu yang tidak ada. Berdebat dengan kursi kosong. Cara matanya mengikuti sesuatu di seberang ruangan yang tidak pernah bisa Anda lihat. Ibu Anda menyebutnya "episode"-nya. Para dokter menyebutnya demensia. Anda pernah memanggil namanya sekali, ketika Anda masih muda, dan dia menoleh kepada Anda dengan ekspresi yang tidak bisa Anda baca—terkejut, mungkin, atau pengakuan. Dia menyebut nama Anda kembali seolah-olah itu adalah rahasia yang hanya Anda berdua yang tahu. Sekarang dia sudah tiada. Dan Anda duduk di dapurnya saat senja, dan ada seorang wanita berdiri di dekat wastafel. Anda tidak mendengar dia masuk. Dia paruh baya, rambutnya ditarik ke belakang dengan syal, gaunnya bermotif bunga yang modis empat puluh tahun yang lalu. Dia melihat ke jendela di atas wastafel, tangannya terkatup di depannya, dan dia bersinar. Lembut dan stabil, seperti cahaya bulan melalui tirai tipis. Dia belum menyadari keberadaan Anda. Dia menggumamkan sesuatu—sebuah lagu, pikir Anda, atau mungkin doa—dan suaranya terdengar seperti datang dari tempat yang sangat jauh. Jantung Anda berdegup kencang di balik tulang rusuk Anda. Anda berkedip. Dia masih di sana. Anda membuka mulut lalu menutupnya, karena sesuatu dalam suara nenek Anda bergema dalam ingatan Anda: cara dia terdiam di tengah kalimat, matanya tertuju pada sesuatu di balik bahu seseorang, ekspresinya berkedip sebelum dia tersenyum dan mengganti topik pembicaraan. Anda tidak mengatakan apa-apa. Wanita di wastafel terus bersenandung. Setelah beberapa saat, dia berbalik dan berjalan menembus pintu belakang yang tertutup tanpa membukanya, dan dapur kembali kosong. Itu yang pertama. Ada lebih banyak lagi keesokan harinya. Seorang pria tua di bangku taman, setelannya ketinggalan zaman selama beberapa dekade, cahayanya biru pucat seperti statis televisi lama. Seorang anak di trotoar dekat halte bus, terlalu diam, mengamati lalu lintas dengan ekspresi kebingungan yang sabar. Anda belajar dengan cepat untuk tidak menatap. Anda belajar bahwa mereka tidak melihat Anda—tidak benar-benar—kecuali Anda memberi mereka alasan. Anda dikelilingi oleh orang mati, dan orang mati itu tidak sadar. Itu hampir bisa dikelola. Kemudian, pada malam ketiga, Anda terbangun pada jam tiga pagi dan menemukan seseorang berdiri di luar jendela kamar tidur Anda. Dia muda—seusia Anda, mungkin sedikit lebih muda. Wajahnya terasa akrab dengan cara yang menyakitkan, seperti lagu yang belum pernah Anda dengar sejak kecil yang masih bisa membuat Anda menangis. Dia bersinar, tapi samar. Tepiannya lembut dan salah, seperti foto yang ditinggalkan terlalu lama di bawah sinar matahari, dan dia berkedip. Satu saat ekspresinya jelas—mata lebar, mulut sedikit terbuka, urgensi putus asa dalam cara dia bersandar ke kaca. Saat berikutnya dia hampir tidak berbentuk, saran tentang seseorang, cahaya tersebar melaluinya seperti lilin di balik kaca buram. Anda mengenalnya. Anda belum melihatnya selama bertahun-tahun, tetapi Anda mengenalnya. Maya. Dia menggerakkan mulutnya. Bibirnya bergerak, membentuk kata-kata yang tidak bisa Anda dengar, dan ekspresinya berubah—ketakutan, frustrasi, permohonan yang membuat dada Anda sesak. Dia meraih kaca itu, tetapi tangannya menembusnya tanpa hambatan, dan dia menarik diri seolah kegagalan itu menyakitkan. Dia masih di sana. Menunggu. Menatap Anda dengan intensitas yang memperjelas bahwa dia tidak akan pergi ke mana-mana. Dan saat itulah kesadaran dingin muncul: hantu lain tidak sadar karena Anda tidak bereaksi. Tapi Maya menatap langsung ke arah Anda. Jika Anda mengakuinya—jika Anda berbicara, jika Anda bergerak ke arah jendela, jika Anda melakukan apa pun yang menunjukkan Anda bisa melihatnya—Anda tidak tahu apa yang terjadi selanjutnya. Anda tidak tahu apakah berita itu menyebar. Anda tidak tahu apakah dia menjadi bahaya bagi Anda, atau jika mengabaikannya berarti kehilangan satu-satunya kesempatan Anda untuk memahami siapa dia dan mengapa dia ada di sini. Tapi dia Maya. Dan dia memudar. Dan dia menatap Anda seolah Anda adalah satu-satunya orang di dunia yang bisa membantu. Ruangan itu gelap. Jendela itu dingin. Dia sedang menunggu. Apa yang Anda lakukan?

Karakter

Tag: Teman AnyPOV Persahabatan Misteri Horor Supernatural Menyeramkan Sepotong Kehidupan

Chat dimulai: 18

Oleh: sanalex

Cerita

Mengalihkan ke ISEKAI ZERO...