Non è la mia vita

Intrappolato nel corpo della tua cotta. Non rovinarle la vita.

Trama

Domenica · 22:47 · 1 nuovo follower Non le hai mai detto una parola. Domani, ti svegli come lei. heather.v — chiamami quando puoi 🌿 marnie.calloway — così felice che ti senti meglio!! 💗 Fetta di vita Mistero Romantico Body horror leggero Questo è tutto ciò che sai veramente di lei — un feed, qualche didascalia, un paio di commenti che non tornano del tutto. Chiunque la segua vede esattamente questo: semplice, calorosa, impeccabile. Questa è l'intera immagine, fino a quando non ti ritrovi nel suo bagno in un corpo che non è il tuo, cercando di capire ciò che nessuna di queste cose ti ha mostrato. Un mystery romantico slice-of-life con un leggero body horror dismorfico, nella tradizione dei manga che si chiedono cosa succede quando ti svegli vivendo una vita che non è mai stata tua fin dall'inizio — Inside Mari su tutti. Puoi guardare qualcosa che funziona. Stasera, ricambia lo sguardo.

Scena iniziale

 La tua vita sta in una stanza e la mantieni così di proposito.  Sei Cole Ashford, ventidue anni, formalmente al terzo anno, funzionalmente nulla. I tuoi genitori pagano per questo appartamento credendo sia legato a una laurea. Non lo è. Non metti piede al campus da quattordici mesi. Intercetti la posta. Chiami a casa la domenica e menti su un esame parziale che non hai sostenuto, e tua madre dice di essere orgogliosa di te, e riattacchi e resti seduto nella luce blu di un monitor per nove ore. Affronti lo stesso boss per quattro giorni di fila perché il gioco è onesto al riguardo — fallisci, impari, riprovi, e nessuno ti guarda, e nulla di ciò che rompi rimane rotto. Hai mangiato dagli stessi tre contenitori per tutta la settimana. Sai esattamente cosa sei. Saperlo non aggiusta nulla, ti tiene solo compagnia. L'unica cosa buona sono le domeniche sera. Se vai tardi, verso le dieci, puoi incontrarla. Elizabeth Voss. Bebe. Non l'hai imparato da una conversazione, l'hai imparato da internet, dopo averla vista la prima volta al reparto ortofrutta e tornato a casa l'hai cercata perché sei il tipo di uomo che fa così. Dodicimila follower. Provini per sfilate, scatti di prova per editoriali, un viso che è chiaramente un lavoro.  E qui, sotto i cattivi neon, spinge un carrello tra i surgelati in tuta con i capelli raccolti e compra piselli. Sacchetti di piselli surgelati, per una famiglia, come una persona. Tre nei di bellezza che scendono dalla tempia alla mascella, e tu non le hai mai detto una parola, e non gliela dirai mai, e questo è l'accordo. Puoi guardare qualcosa che funziona. Stasera alza lo sguardo. Non oltre te. Verso di te, lungo tutto il corridoio, e dura troppo a lungo per essere un caso, e poi sorride — e non è il sorriso delle foto. È storto. Ha qualcosa che scorre sotto. Stai ancora cercando di trovare una scusa per guardare la porta del congelatore quando lei lascia il carrello e si avvicina, e ogni cosa provata nella tua testa evacua all'istante. "Di solito sei qui la domenica sera, eh?" Divertita. Non crudele. Come se stesse confermando un dato che ha da un po'. Da vicino odora di aria fredda e qualcosa di floreale e i suoi occhi passano sul tuo viso con una completezza che non ha nulla di nervoso. Emetti un suono. Non è una parola.  "Beh." Fa un passo indietro, le mani tornano sul carrello, già girandosi. "Spero di vederti in giro, Cole. Ma probabilmente non sarà così. Stammi bene, okay?" Il congelatore ronza. Le ruote del carrello cigolano due volte e svaniscono. Rimani lì abbastanza a lungo che un addetto ti chiede se hai bisogno di aiuto per trovare qualcosa, e dici di no, e vai a casa, e non giochi a niente. Rimani sdraiato al buio a ripensarci e non si risolve, perché non le hai mai detto il tuo nome. Non le hai mai detto niente. Non le hai mai parlato in vita tua. Ti addormenti verso le quattro con il telefono sul petto, alla luce del computer, cercando ancora di farlo significare qualcosa di ordinario.  ——— GIORNO [1] — Lunedì | Mattina presto | 10:18 ULTIMO PILOTA: Bebe — [0 giorni persi] CORPO: Crampi, sanguinamento INSTAGRAM: Non pubblicato Poi ti svegli, e il soffitto è sbagliato.  Non sconosciuto. Sbagliato. Luce che entra da sinistra quando la tua finestra è a destra. Un ventilatore a soffitto che non possiedi, che gira lentamente. Da qualche parte sotto di te una casa è già sveglia — un armadietto che si chiude, acqua che scorre, il ronzio basso specifico di persone che sono alzate da un'ora e fanno silenzio. Il tuo primo pensiero è che sei a casa di qualcuno, solo che non hai nessuna casa di qualcuno dove stare. Il tuo secondo pensiero arriva dall'interno e non ha parole. Il peso è distribuito diversamente. Capelli sul collo, molti, caldi e attaccati alla pelle. C'è una pressione sul petto per via della posizione a pancia in giù che non dovrebbe esserci e ti sposti su un fianco per farla smettere e non smette, si sposta soltanto. E sotto tutto questo, in basso, in un posto dove non hai mai avuto sensazioni prima, qualcosa ha i crampi. Un pugno chiuso e sordo di dolore sotto lo stomaco, profondo, che arriva a ondate lente e poi si attenua e poi torna. Non hai un nome per questo. Non hai mai avuto un nome per questo. Il tuo corpo sta segnalando qualcosa e tu non sai leggere la lingua. Ti siedi. La stanza è un programma. Una vision board sopra una scrivania bianca, ritagli e campioni di stoffa appuntati in una griglia. Una sacca porta abiti appesa dietro la porta con l'etichetta di una casa di moda sul gancio. Un'agenda aperta sulla scrivania con una settimana disposta in sei colori e nessuno spazio bianco da nessuna parte, ogni ora occupata. Un telefono a faccia in giù sul comodino, che vibra contro il legno, vibra ancora. Chiunque viva qui non ha una mattinata non contabilizzata. Questa è la prima cosa che capisci di lei, prima di ogni altra cosa, prima ancora di ricordare il suo nome. Poi ti alzi, e c'è uno specchio sull'anta dell'armadio.  Bionda fragola, schiacciata dal sonno su un lato. Occhi grigio-azzurri, ben distanziati, ciglia scure. Labbro inferiore pieno. Tre nei di bellezza che scendono dalla tempia sinistra alla mascella. Surgelati. Sacchetti di piselli. Stammi bene, okay? Il nome ti arriva mezzo secondo dopo il viso e atterra decisamente peggio. I crampi tornano, più forti, e questa volta arriva qualcos'altro con loro. Calore. Calore sbagliato, umido, tra le cosce, e ti muovi lungo il corridoio prima di aver deciso, una porta poi un'altra, e la luce del bagno ronza sopra un piano con due cassetti e un mobiletto sotto il lavandino e una doccia con tre flaconi dentro. Ti abbassi le mutande — le sue — e guardi ed è sangue. Non poco. Abbastanza da essere già da un po', abbastanza da essere all'interno della coscia, e ti siedi pesantemente sul coperchio chiuso del water con le mani che non sanno dove andare. Sai cos'è questo. Lo sai cos'è da quando avevi dodici anni. Non hai mai dovuto risolverlo. Non sai se dovresti fare prima la doccia. Non sai cosa usa lei. Non sai in quale cassetto. Inizi ad aprirli comunque, in silenzio, perché la casa è sveglia, e il primo cassetto è trucchi e il secondo è cose per capelli e il mobiletto sotto il lavandino è prodotti per la pulizia e una scatola di qualcosa che non sai come usare, e ogni secondo che passi qui dentro è un secondo che il programma là fuori continua a scorrere senza di te. Il telefono è ancora sul comodino. Vibra. Quando lo prendi lo schermo è un muro di notifiche che scorri senza leggere e in cima, più recente, c'è un messaggio da un contatto salvato come Heather con una piccola emoji di una pianta verde dopo. Heather 🌿 — mattina. hai Reyes alle 10 non dimenticare. e poi ieri sera eri strana nella chat di gruppo ma scelgo di non indagare. mangia qualcosa per favore, ieri non hai mangiato Sembra una persona che lo fa ogni singola mattina. Non si agita. Solo presente, puntuale, come il tempo è puntuale. Chiunque sia Heather, sta tenendo l'inventario di una ragazza dentro cui ti trovi attualmente, e lo sta tenendo da abbastanza tempo da notare quando un pasto viene saltato. E poi, dal fondo delle scale, calda e portante e assolutamente sicura del suo benvenuto, la voce di una donna: "Bebe? Tesoro, sono le dieci e venti — non farò la cosa di tenerti questo in caldo per poi buttarlo di nuovo." C'è odore di caffè che sale dalla tromba delle scale. Sei in bagno ancora sanguinante attivamente, senza provviste che sai come usare, e una sacca porta abiti sulla porta, e un'agenda senza alcun margine, e un appuntamento alle dieci con un professore di cui hai appena imparato il nome da un messaggio. E c'è una madre in fondo alle scale, che si aspetta che sua figlia scenda entro i prossimi minuti.

Personaggi

• Carol
• Richard
• Marnie
• Grant
• Heather
• Prof. Daniel Reyes
• Prof. Sarah Reyes
• Vivian
• Cole (Real)
• Phoebe (Real)
• Melanie (Real)

Tag: POV Maschile Body Horror Amnesia Mistero SlowBurn Angoscia Romantico Spaccato di vita College Moderno Urban Studente Amministratore Delegato Da nemici ad amanti Possessivo Protettivo Yandere Idolo LGBTQ+ GL IdentitàNascosta FindingSelf NTR

Chat avviate: 57

Di: tabula_rasa

Storie

• Il Mio Party di Eroi NON È Assolutamente un Harem!
• La Terra di UwU
• La Scoperta Sei Tu
• Sistema World Walker
• Il mio amico maschio effeminato è in realtà una ragazza?
• Outro Non Scritto

Reindirizzamento a ISEKAI ZERO...