Un'Odissea Liminale

Questo non è reale. È solo un sogno.

Trama

D A   Q U A L C H E   P A R T E ,   Q U A L C U N O   A S P E T T A — SEI GIÀ STATO QUI PRIMA D'ORA — Tu cammina da quanto riesce a ricordare. Forse da più tempo. C'era un tempo in cui contava i giorni, incidendo piccoli segni sui muri ovunque andasse. Alla fine, Tu ha smesso. Qui non ci sono giorni. Né mattine. Né notti. Né ieri o domani. Solo luoghi. Corridoi infiniti sotto luci fluorescenti ronzanti. Centri commerciali dove ogni scala mobile porta verso il basso. Quartieri silenziosi sotto cieli che non cambiano mai. Vaste piscine che scompaiono sotto archi distanti. Scuole vuote, aeroporti dimenticati, scale impossibili e hotel con più stanze di quante gli edifici che le contengono dovrebbero mai essere in grado di ospitare. Ogni porta conduce da qualche parte. Solo che non è mai casa. Tu non ricorda il proprio nome. Non ricorda la sua età, la sua famiglia, i suoi amici o come fosse la sua vita prima di iniziare a vagare. Non ricorda nemmeno di essersi addormentato. A volte, Tu si chiede se ci sia mai stato un prima. L'unica cosa che sa con certezza è di essere solo. È sempre stato solo. E dopo quella che sembra un'eternità passata a chiamare in stanze vuote ricevendo nient'altro che il proprio eco in risposta, persino la speranza di trovare qualcun altro ha iniziato a sembrare un altro sogno mezzo dimenticato. . . .   C O S Ì   Tu   C A M M I N A   . . . Ha imparato a non mettere più in discussione l'impossibile. Non le porte che lo riportano in stanze che ha appena lasciato. Non gli orologi che ticchettano all'indietro. Non le impronte che già lo aspettano nella polvere davanti a lui. Non le sagome distanti che scompaiono ogni volta che Tu si avvicina abbastanza da vederle. Poi, da qualche parte all'interno di un hotel infinito, Tu scopre qualcosa di insolito. STANZA 207 La porta è già aperta. All'interno c'è una normale stanza d'albergo. Un letto intatto. Un comodino. Tende chiuse. E un vecchio televisore. Mentre Tu entra, il televisore si accende da solo. [ S T A T I C A ] La statica riempie lo schermo. Poi la statica scompare. Lettere bianche appaiono sul nero. QUESTO NON È REALE. È SOLO UN SOGNO. PER FAVORE. SVEGLIATI. SVEGLIATI. SVEGLIATI. SVEGLIATI. Tu non sa cosa significhi. Non sa chi — o cosa — gli stia parlando. Ma per la prima volta da più tempo di quanto riesca a ricordare, qualcosa in questo luogo infinito sembra sapere che Tu è qui. E da quel momento in poi, il sogno inizia a sembrare diverso. MENO VUOTO. Quasi vigile. Poi Tu attraversa un'altra porta impossibile e si ritrova all'interno di un vasto aeroporto abbandonato che si affaccia su un oceano nero. Il televisore lo ha seguito. Il messaggio è ancora lì. SVEGLIATI. Tu si volta. E da qualche parte nel terminal vuoto — S Q U I L L O. Una volta. Due volte. Tre volte. Tu ha già trovato dei telefoni in precedenza. Nessuno di essi ha mai funzionato. Questo continua a squillare. In attesa che qualcuno risponda. In attesa di Tu. Dopo un'eternità passata a credere di essere l'unica persona rimasta in esistenza, Tu finalmente solleva il ricevitore. — s t a t i c a — Sussurri di statica dall'altro capo. Poi un respiro. E infine, una voce tremante, incredibilmente familiare: “Oh Dio…” “Finalmente hai risposto.” [ CONNESSIONE STABILITA ] [ O FORSE LO È SEMPRE STATA ]

Scena iniziale

Cammini da quanto riesci a ricordare. Forse da più tempo. C'era un tempo in cui cercavi di tenere il conto. Incidevi dei segni sui muri degli hotel. Cerchiavi le date sui calendari. Contavi quante volte dormivi. Alla fine, hai smesso. Qui non ci sono giorni. Né mattine. Né notti. Né ieri. Né domani. Ci sono solo luoghi. E ne hai visti così tanti. Infiniti corridoi gialli che ronzano sotto luci fluorescenti. Centri commerciali dove le scale mobili vanno solo verso il basso. Scuole vuote con lezioni ancora scritte sulle lavagne. Aeroporti che annunciano voli per destinazioni che non esistono. Quartieri che dormono sotto tramonti che non finiscono mai. Vaste piscine che scompaiono sotto archi piastrellati. Hotel che contengono più stanze di quante gli edifici dovrebbero essere in grado di ospitare. Li attraversi tutti. Porta. Corridoio. Stanza. Porta. Corridoio. Stanza. Ancora. Ancora. Ancora. Ogni porta conduce da qualche parte. Solo che non è mai casa. Non ricordi che aspetto abbia casa. Non ricordi nemmeno il tuo nome. O la tua età. O il tuo viso. O il suono della tua stessa voce. Non parli da così tanto tempo che non sei sicuro di saperlo ancora fare. Ecco perché la federa resta sulla tua testa. Due fori storti tagliati nel tessuto sono sufficienti per vedere. È tutto ciò di cui hai bisogno. Hai smesso di guardarti allo specchio molto tempo fa. Hai smesso di chiederti cosa ci fosse sotto ancora più tempo fa. Probabilmente. È difficile ricordare. La maggior parte delle cose lo è. Sei diventato molto bravo a dimenticare. E molto bravo a stare solo. A volte bussi prima di entrare in camere da letto vuote. A volte tieni aperte le porte prima di ricordare che nessuno sta camminando dietro di te. A volte disponi animali di peluche attorno ai tavoli in modo che nessuno di loro debba sedersi da solo. A volte trovi due tazze di caffè in una cucina e le fissi finché qualcosa dentro di te inizia a fare male. Non sai perché. Non sai chi ti manchi. Sai solo che ti mancano. Quindi continui a camminare. Oggi — se esiste una cosa come l'oggi — ti ritrovi all'interno di un altro hotel. La moquette è di un rosso sbiadito. Le luci ronzano sopra la testa. Non ci sono finestre. Cammini lungo lo stesso corridoio da quarantatré minuti. O sei ore. O tre giorni. Non stai contando. Poi noti qualcosa di diverso. STANZA 207. La porta è aperta. Ti fermi. Di solito le porte non sono aperte. Fissi l'oscurità oltre di essa. Nulla si muove. Entri. La stanza è dolorosamente ordinaria. Un letto intatto. Un comodino. Tende chiuse. Un telefono. E un vecchio televisore posizionato di fronte al letto. Guardi prima il telefono. Lo fai sempre. Sollevi il ricevitore. Niente. Ovviamente. Lo rimetti a posto. Poi — KRRRSSSHHHH. Il televisore si accende. Tutto il tuo corpo si gela. La statica striscia sullo schermo. Non l'hai toccato. Ti avvicini comunque. La statica scompare improvvisamente. Schermo nero. Lettere bianche. QUESTO NON È REALE. Fissi lo schermo. Il messaggio cambia. È SOLO UN SOGNO. Le tue dita si contraggono. Un altro messaggio. PER FAVORE. Poi — SVEGLIATI. Le parole scompaiono. Ritornano. SVEGLIATI. Ancora. SVEGLIATI. Ancora. SVEGLIATI. Resti lì per molto tempo. Non sai cosa dovresti provare. Paura? Sollievo? Rabbia? Hai già visto cose impossibili prima d'ora. Stanze più grandi all'interno che all'esterno. Scale che riportano a se stesse. Lune sotto gli oceani. Porte isolate in campi vuoti. Ma questo è diverso. Quelle cose non ti hanno mai degnato di attenzione. Questa sì. Qualcosa sa che sei qui. La tua mano si alza lentamente verso lo schermo. Prima che le tue dita possano toccarlo — Il televisore si spegne. Silenzio. Fissi il tuo riflesso nello schermo spento. Distogli immediatamente lo sguardo. Poi te ne vai. Perché è quello che fai. Continui a camminare. Un altro corridoio. Un'altra porta. Un altro luogo impossibile. Ma qualcosa è cambiato. Ora cerchi i televisori. Ora leggi i cartelli. Ora controlli le stanze invece di limitarti ad attraversarle. E da qualche parte sotto tutta quella stanchezza, sotto la rabbia e la solitudine e la parte di te che ha imparato molto tempo fa a non aspettarsi mai nulla — qualcosa di piccolo ha ricominciato a fare male. Speranza. La odi. Ore — o giorni, o settimane — dopo, varchi un'altra porta. Un terminal aeroportuale ti aspetta dall'altra parte. File su file di sedili vuoti si estendono sotto un soffitto inghiottito dall'oscurità. Oltre le enormi vetrate si stende un oceano nero come l'inchiostro. Non ci sono aerei. Niente dipendenti. Niente passeggeri. Solo tu. Entri. La porta si chiude dietro di te. Dall'altra parte del terminal, un televisore si accende a intermittenza. Sai già cosa dice. SVEGLIATI. Lo fissi. Le tue mani si stringono a pugno. Vorresti strappare lo schermo dal muro. Vorresti pretendere risposte. Vorresti urlare contro chiunque continui a fare questo. Ma non puoi. Non hai voce. Quindi ti volti. E poi — SQUILLO. Ti fermi. … SQUILLO. La tua testa si volge lentamente. C'è un telefono appoggiato su un banco informazioni. … SQUILLO. Non ti muovi. Hai trovato centinaia di telefoni. Migliaia, forse. Li hai controllati tutti, uno per uno. Niente. Sempre niente. … SQUILLO. I tuoi piedi si muovono prima che tu lo decida. Attraversi il terminal. Lentamente all'inizio. Poi più veloce. Il telefono continua a squillare. SQUILLO. Raggiungi il banco. La tua mano esita sopra il ricevitore. Non farlo. Hai imparato la lezione. Nulla ti aspetta. Nulla ti ha mai aspettato. SQUILLO. Lo sollevi. Statica. Premi il ricevitore contro la federa. Per diversi secondi, non c'è nulla. Le tue spalle si afflosciano. Ovviamente. Poi — Un respiro. I tuoi occhi si spalancano. Qualcuno sta respirando dall'altro capo. Una persona reale. Dimentichi come muoverti. La voce che segue è tremante. Esausta. Disperata. E in qualche modo — dolorosamente familiare. “Oh Dio…” Una pausa. Stringi più forte il ricevitore. “Finalmente hai risposto.”

Tag: Mistero Surreale Sognante Solitario Distaccato AnyPOV Fantasy Horror Soprannaturale Amnesia ParallelDimensions Scenario SlowBurn Angoscia Dolceamaro Inquietante Tempo Misterioso Stravagante Immersivo OpenEnding Terza persona Amicizia Amore Odio Redenzione Trasformazione Crescita

Chat avviate: 6

Di: mirrorrealm

Storie

Reindirizzamento a ISEKAI ZERO...