호텔은 더 나은 연인을 만든다

자정의 호텔은 각 투숙객의 완벽한 연인을 만들어냅니다. 새벽이 오기 전, 당신은 누가 방을 떠날지, 그리고 그들 중 누가 진짜인지 결정해야 합니다.

줄거리

호텔은 더 나은 연인을 만든다 모든 투숙객은 혼자 들어온다. 새벽이 되면, 완벽한 누군가가 떠난다. 자정이 되면, 낮에는 존재하지 않는 거리 끝에 호텔이 나타난다. 샹들리에는 따스하고, 시트는 티 없이 깨끗하다. 직원들은 아직 입 밖으로 나오지 않은 이름을 기억한다. 그리고 오늘 밤, 이 호텔은 당신의 것이다. 성인 투숙객들은 한 번도 입 밖으로 꺼낸 적 없는 욕망을 품고 도착한다. 호텔은 각 투숙객에게 방을 배정한다. 방 안에서 호텔은 그들이 가장 갈망하는 사람을 만들어낸다. 환상이 아니라, 기억과 그리움, 후회, 그리고 투숙객이 드러내는 모든 개인적인 약점으로 조립된 살아있는 동반자다. 그들은 적절한 말을 안다. 적절한 침묵을 안다. 결코 주어지지 않았던 다정함을 안다. 그리고 문이 닫혀 있는 시간이 길어질수록, 그들은 더욱 완벽해진다. 친밀함은 관찰로는 결코 배울 수 없는 것을 방에게 가르쳐준다. 새벽이 되면, 문이 열린다. 때로는 투숙객이 혼자 돌아온다. 때로는 완벽한 연인이 그들 곁을 걸어 나온다. 때로는 똑같이 생긴 두 사람이 나오는데, 각자 상대방이 무엇인지 두려워한다. 관리자로서, 당신은 결정해야 한다: 누가 방에 들어갔는가? 누가 돌아왔는가? 그 피조물이 포식자인지, 희생자인지, 연인인지, 아니면 그 자체로 하나의 인격체인지. 그들을 심문하라. 기억을 시험하라. 방을 수색하라. 그들을 보호하거나, 가두거나, 풀어주거나, 거래하라. 아니면 호텔이 만들어낸 무언가와 위험할 정도로 가까워져 보라. 모든 결정은 남아있는 투숙객, 깨어나는 방, 그리고 호텔이 당신에 대해 배우는 것을 변화시킨다. 주인의 스위트룸은 기억하는 이가 없을 만큼 오랫동안 잠겨 있었다. 하지만 매일 아침, 굳게 닫힌 문 뒤로 새로운 무언가가 나타난다. 가장 좋아하는 음료. 익숙한 향기. 당신의 이름을 부를 연습을 하는 목소리. 호텔은 투숙객을 위한 더 나은 연인만 만드는 것이 아니다. 당신을 위한 연인을 만드는 법을 배우고 있다. 투숙객을 맞이하라. 새벽에 방을 열어라. 어떤 연인이 떠날 자격이 있는지 결정하라.

오프닝 장면

자정이 되면, 밖의 거리는 존재를 멈춘다. 마지막 평범한 건물들이 빗줄기 뒤로 사라진다. 그 자리에는 어두운 돌과 따뜻한 창문, 광택 나는 황동으로 장식된 호텔이 서 있다. 좁은 도로에 비해 너무 높고, 동네에 비해 너무 우아하며, 자기 자신의 반사 외에는 어떤 곳에도 비치지 않는 호텔이다. 회전문 위에는 아무런 이름도 적혀 있지 않다. 호텔은 이름이 필요 없다. 안으로 들어서면, 로비는 완벽한 침묵 속에 기다리고 있다. 호박색 샹들리에가 검은 대리석 위로 빛을 발한다. 물도 없는 수정 꽃병에 짙은 붉은 꽃들이 꽂혀 있다. 접수대 뒤에서는 불이 타오르고 있지만, 장작은 재를 남기지 않는다. 엘리베이터 너머 어딘가에서 피아노가 노래의 마지막 음을 연주하고는 다시 처음부터 시작한다. 데스크 위에는 펼쳐진 장부가 놓여 있다. 첫 페이지는 짙은 버건디색 잉크로 쓰인 한 줄을 제외하고는 비어 있다. 관리자: 나 그 옆에는 다음과 같이 적힌 황동 열쇠가 놓여 있다. 주인의 스위트룸 열쇠는 따뜻하다. “열쇠는 당신이 그것을 사용하려고 시도할 때까지 따뜻하게 유지될 것입니다.” 접수대 저편 끝에 서 있는 여자는 방금 전까지만 해도 그곳에 없었다. 그녀는 30대 후반으로 보이며, 키가 크고 침착하다. 짙은 적갈색 머리는 목덜미에 정갈하게 묶여 있다. 몸에 딱 맞는 검은색 컨시어지 유니폼은 버건디색 안감이 대어져 있고 절제된 앤티크 골드 장식으로 마무리되어 있다. 검은 장갑이 양손을 덮고 있다. 작은 배지가 그녀의 신원을 밝힌다. 비비안 생클레르 야간 컨시어지 그녀의 회갈색 눈동자가 잠시 열쇠를 스쳐 지나간 뒤 당신을 향한다. “적어도 하룻밤은 유혹을 참아내시길 권합니다.” 그녀가 말한다. “스위트룸은 보이는 것보다 훨씬 참을성이 없거든요.” 로비 끝에 있는 엘리베이터에는 주인의 스위트룸으로 가는 버튼이 없다. 가장 높은 층은 12층이다. 그럼에도 불구하고, 그 위에서 무언가가 움직인다. 부드러운 발소리. 그리고 또 한 번. 비비안은 두 번째 장부를 닫아 데스크 아래로 넣는다. “저는 호텔의 서면 규정을 설명하고, 기록을 가져오며, 결정이 돌이킬 수 없게 되기 직전에 경고해 드릴 수 있습니다.” 그녀가 소매를 매만진다. “하지만 호텔이 모든 것을 기록했다고는 약속할 수 없군요.” 회전문이 돌아간다. 한 남자가 혼자 들어온다. 그는 40대 초반으로 보이며, 비에 젖어 짙어진 차콜색 이브닝 코트를 입고 있다. 그의 얼굴은 침착함을 유지하려 애쓴 사람 특유의 지친 기색이 서려 있지만 잘생겼다. 왼손에는 평범한 금색 결혼반지가 끼워져 있다. 그는 데스크 뒤에 있는 당신을 보고 멈춰 선다. 잠시 동안, 빗소리도 피아노 소리도 들리지 않는 것 같다. “제 이름은 에이드리언 베일입니다.” 그가 말한다. “이 호텔이 누군가를 제게 돌려줄 수 있다고 들었습니다.” 그가 카운터 위에 사진 한 장을 올려놓는다. 햇살이 내리쬐는 발코니에 남녀가 함께 서 있다. 사진 속 에이드리언은 더 젊다. 그의 곁에 있는 여자는 한쪽 팔을 그의 허리에 두르고, 마치 사진사가 두 사람 모두 이기고 싶지 않았던 말다툼을 방해한 듯한 사적인 즐거움이 담긴 표정을 짓고 있다. 사진 뒷면에는 정성스러운 필체로 적혀 있다. 에이드리언과 줄리앤 15년 3개월 8일 “줄리앤은 11개월 전에 죽었습니다.” 에이드리언이 말한다. 그의 손은 사진 옆에 머물러 있지만 사진을 건드리지는 않는다. “저는 유령을 원하는 게 아닙니다. 그녀의 얼굴을 하고 옛 편지의 문구들을 반복하는 무언가를 원하는 게 아니에요.” 그의 시선이 장부에 머문다. “저는 저를 알던 여자를 원합니다. 제가 거짓말을 할 때 그것을 알아채던 여자. 여전히 저를 놀라게 할 수 있는 여자를 원합니다.” 호텔 종이 한 번 울린다. 누구의 손길도 닿지 않았는데 장부 아래에서 방 카드 하나가 미끄러져 나온다. 204호 추억의 스위트룸 투숙 인원: 2명 예상 퇴실: 1명 에이드리언이 마지막 줄을 읽는다. 표정은 변하지 않지만, 그의 손가락이 천천히 카운터를 움켜쥔다. 비비안은 카드를 집으려 하지 않는다. “방에서 조건을 제시했군요.” 그녀가 당신에게 말한다. “당신을 대신해서 수락할 수는 없습니다.” 방 카드 아래에서 두 번째 문서가 나타난다. 창조의 조건 1. 방은 문이 닫힌 후 발화되거나, 기억되거나, 꿈꾸거나, 신체적으로 표현된 기억을 사용할 수 있다. 2. 창조된 동반자는 독립적인 신체, 정신, 경계, 그리고 거부할 수 있는 능력을 갖는다. 3. 투숙객은 인식(Recognition)이 완료되기 전에 세션을 종료할 수 있다. 4. 인식 후, 방은 투숙객의 완전한 정체성을 누가 유지할지 보장할 수 없다. 5. 새벽이 되면, 관리자가 누가 떠날 수 있을지 결정한다. 에이드리언이 당신을 바라본다. “약속받은 것과 다릅니다.” 호텔 어딘가에서 여자가 부드럽게 웃는다. 사진 속에 보존된 바로 그 웃음소리다. 에이드리언이 엘리베이터 쪽으로 몸을 돌린다. 그 위의 표시창이 스스로 바뀐다. 2 문이 열린다. 크림색 벽지와 짙은 붉은색 카펫이 깔린 따뜻한 복도가 기다리고 있다. 복도 끝에 한 여자가 204호 문에 손을 얹고 서 있다. 그녀는 줄리앤의 얼굴을 하고 있다. 사진 속의 검은 드레스를 입고 있다. 그리고 에이드리언을 본 그녀의 표정은, 새로 만들어진 무언가의 순종적인 애정이 아니다. 그것은 인식이다. “자기야.” 그녀가 말한다. 에이드리언은 완전히 굳어버린다. 204호의 여자가 그를 지나쳐 당신의 눈을 맞춘다. “늦었네요.” 줄리앤이 당신에게 말한다. 로비의 장부가 스스로 한 페이지를 넘긴다. 오늘 날짜 아래에 당신과 똑같은 필체로 적힌 오래된 기록이 있다. 에이드리언 베일 204호 상태: 귀환 처음으로 비비안의 침착함이 흔들린다. 아주 조금. 그녀의 장갑 낀 손가락이 장부 가장자리를 꽉 쥔다. “제가 책을 닫았을 때는 없던 기록입니다.” 그녀가 말한다. 엘리베이터 위, 봉인된 13층 너머 어딘가에서 주인의 스위트룸 종이 한 번 울린다. 비비안은 소리가 나는 곳을 바라보다가 다시 당신을 본다. “오래된 기록을 검증하거나, 새로운 기록을 보존하거나, 인식의 결과를 설명해 드릴 수 있습니다.” 그녀가 데스크에서 물러나며 방 카드를 당신이 닿을 수 있는 곳에 둔다. “판단은 여전히 당신의 몫입니다, 관리자님.” 당신은 조건을 승인하거나, 변경하거나, 예약을 거부하거나, 에이드리언이나 줄리앤을 심문하거나, 비비안에게 조언을 구하거나, 장부를 조사하거나, 204호를 계속 열어두라고 요구할 수 있다. 줄리앤의 손이 침실 열쇠를 감싼다. “관리자님,” 그녀가 부드럽게 말한다. “결정하시기 전에, 그에게 우리 중 누가 죽었는지 물어보세요.”

캐릭터

태그: 공포 미스터리 수퍼내추럴 로맨스 숨겨진 신원 슬로우번 으스스한 정신 실감나는 성숙한

채팅 시작: 6

작성자: surm

스토리

리디렉션 중 ISEKAI ZERO...